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ELŐSZÓ 

 

Jelen kötet Barát Erzsébet köszöntésére íródott tanulmányokat tartalmaz.  

Barát Erzsébet alkalmazott nyelvész, egyetemi docens. Kunhegyesi születésű, 
középiskolai tanulmányait a karcagi Gábor Áron Gimnázium angol tagozatán 
végezte. A Szegedi Tudományegyetem (korábbi nevén József Attila Tudomány-
egyetem) angol-magyar szakán 1982-ben szerzett középiskolai tanári diplomát, ezt 
követően a szolnoki Verseghy Ferenc Gimnáziumban oktatott. Innen került át 
1988-ban a Szegedi Orvostudományi Egyetem Lektorátusára, majd egy évvel 
később a Szegedi Tudományegyetem Angol Tanszékére. 1992-1994 között a 
University of Queensland alkalmazott nyelvészeti mesterprogramját végezte el az 
ausztráliai Brisbane-ben, 1995 és 2000 között doktori tanulmányokat folytatott az 
angliai Lancaster University-n, ahol PhD fokozatát 2000-ben szerezte meg. 2000 
óta a Közép-Európai Egyetem (CEU) Gender Studies Tanszékének vendég-
professzora, az SZTE Angol Tanszék Gender Studies Kutatócsoport alapító veze-
tője, a Gender Studies MA programfelelőse. A tanszék karizmatikus tanáregyé-
nisége, iskolateremtő oktató, kiemelkedő tudós.   

Főbb kutatási területein – a diszkurzus elméletek és elemzések; a nyelvhasználat, 
ideológia és hatalom viszonya; a diszkurzus, identitás és a társadalmi nem metszés-
pontjai; a gyűlöletbeszéd; a feminista kultúrkritika; a queer elméletek – nemzetkö-
zileg elismert eredményeket ért el. Rangos szakmai fórumok rendszeres résztve-
vője, 1999 óta több mint száz konferencián, illetve tudományos eszmecserén adott 
elő. A több mint egy évtizede megrendezésre kerülő Nyelv, ideológia, média konfe-
rencia, Magyarországon az egyetlen éves gender konferencia alapítója, főszerve-
zője. Publikációs tevékenysége is figyelemreméltó, publikációinak száma meg-
haladja a százat. Alapító főszerkesztője a Társadalmi Nemek Tudománya interdisz-
ciplináris E-folyóiratnak, a Feminist Critique és az AHEA nemzetközi folyóiratok 
szerkesztőbizottsági tagja. A társadalmi-nem tudomány magyar terminológiájának 
kialakítása szempontjából meghatározó kötetek szakfordítója. Kiváló vendég-
oktatói tapasztalatokra tett szert: tartott PhD kurzusokat a Bécsi, a Brnói, a Prágai, 
a Lisszaboni, a West Virginiai Tudományegyetemeken. Aktív résztvevője nemzet-
közi tudományos együttműködéseknek, a szegedi egyetemi kutatásokat spanyol, 
olasz, finn, tunéziai, izlandi egyetemekkel összekapcsoló projekteknek. Részt vett 
többek között az EIGEE, LINEE, TÁMOP, HESP projektekben. 2022-ben 
kitüntették a Gender Studies Fórum (FGV) Mid Sweden University Sundsvall 
Nobília-díjával, a gender studies területén elért eredményei és a Fórum kollégáinak 
munkáját inspiráló tevékenysége elismerésként. 

Jelen kötetben pályatársai, kollégái, volt tanítványai tisztelegnek életműve előtt. A 
széles spektrumú, több tudományterületen is átívelő szövegek hűen tükrözik Zsazsa 
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eddigi tevékenységének széles merítését, interdiszciplinaritását, kurrens és izgalmas 
jellegét. A kötet leginkább magyarországi szerzőket vonultat fel, néhány külföldi 
szerzővel, hiszen ez alapvetően az a közeg, amelyben Zsazsa él és alkot. Ezzel 
szeretnénk neki köszönetünket kifejezni eddigi tevékenységéért, és további hosszú, 
termékeny, sikerekben gazdag éveket kívánni Neki. A kötetünk mottójául választott, 
az ünnepelt által egyetemi kurzusain egy-egy gondolatmenet lezárásaképp gyakran 
használt szófordulatot megidézve, az idiómának a közhasználatból mára már kiko-
pott, ám az eredeti, 18. századi, skót szólás-mondásban szereplő második tagmon-
dat-beli üzenetét kívánjuk Zsazsa munkásságára reflektálva hangsúlyozni: „So far so 
good. So much is done to good purpose.” 

 

A szerkesztők, Annus Irén és Kérchy Anna 
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Annus Irén 

“THE NATIONAL EYE OF CONSCIENCE” 
Dorothea Lange’s Images of the Japanese Internment 

 

Initially, I thought I would pay tribute to Zsazsa with a text developed from a lecture I gave at 
a symposium we both attended in November 2022. However, as I saw her drying off her tears at 
the end of my presentation, I realized the topic would not be appropriate. I therefore chose another 
one – which is not light-hearted either, but stands as testimony to how the impact of a devoted 
singular woman acting on her conscience will last well beyond the time of those in power who 
wished to silence her. 

1. Introduction 

In response to the 1941 Japanese attack on Pearl Harbor, President Roosevelt 
signed Executive Order 9066 in February 1942, which authorized the military 
removal of persons who presented a potential danger to the US from military 
zones designated by regional commanders. As a result, approximately 120,000 
inhabitants of Japanese ancestry living on the West Coast and in Arizona were 
moved to relocation centers established further inland and were kept there until 
March 1946. Throughout these years, various photographers were hired by the US 
War Relocation Authority (WRA) to document the relocation process, including 
Dorothea Lange, Ansel Adams, Thomas Parker, Francis Stewart, and Clem Albers. 
The government wished to use the photographs taken on site as evidence of how 
orderly and peaceful the internment was and thus to protect themselves “from 
potential allegations of mistreatment.”1  

This study revisits a selection of images created by Lange in order to grasp the way 
she captured the internment process and experience, at once also revealing the 
extent to which her portrayal confirmed governmental claims and expectations. 
The paper argues that her loyalties were aligned with her own expectations of 
herself as a documentary photographer, and she documented a nuanced, 
divergent, and thought-provoking reading of the evacuees’ world, having been 
created by military conditions instituted through government policy. Hers was a 
documentary counter-narrative to the official standpoint which reinforced 
ideological constructions that justified American military involvement in the war, 
domestic consequences notwithstanding. Lange’s consistent portrayal of the 
internees as regular, proper, if not model American citizens carried the implication 
that any act of disregard or denial of that is an act of betrayal – and that includes 
Executive Order 9066 along with the official or historical narratives that justified it. 
Her pictures, now freely available electronically, provide a visual narrative of the 

 
1 Linda Gordon and Gary Okihiro. Impounded: Dorothea Lange and the Censored Images of 
Japanese American Internment (New York: W. W. Norton, 2006), 3. 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.1 

https://doi.org/10.14232/tntebooks.1.2023.1
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relocation program, which can serve as public evidence on the grounds of which 
official war narratives can be refined, challenged, and corrected, and similar future 
actions prevented or protested. 

2. Facts of history 

December 7, 1941, brought about a complete change in life in the US. The 
Imperial Japanese Navy Air Service successfully carried out a surprise air strike 
against the US military base at Pearl Harbor, in Honolulu, Hawaii, prompting 
President Roosevelt to sign a declaration of war against Japan the following day, 
along with three presidential proclamations, which declared citizens of Italy, 
Germany, and Japan who lived within the US without having been naturalized 
there alien enemies. As a consequence, many of them were soon arrested and 
interrogated. On February 19, 1942, the President also issued Executive Order 9066, 
which authorized the removal of persons considered a threat to national security 
to internment camps. As a result, all Japanese American citizens living in the 
Western military zone were relocated2 to ten camps situated further inland: in 
Arizona (Gila River and Poston), Arkansas (Rohwer and Jerome), California 
(Manzanar and Tule Lake), Colorado (Granada), Idaho (Minidoka), Utah (Topaz), 
and Wyoming (Heart Mountain). On December 17, 1944 – one day before the 
public announcement of the Supreme Court decision Ex Parte Endo that found the 
incarceration of innocent civilians unconstitutional – US Major General Henry C. 
Pratt issued Public Proclamation No. 21, declaring that, effective January 2, 1945, 
Japanese American internees in the Western zone could return to their homes. 
Two years later, on December 31, 1946, President Truman signed Proclamation No. 
2714, which ended the hostilities of World War II. It was only on February 19, 
1979, however, that President Ford signed a proclamation entitled An American 
Promise, which officially terminated Executive Order 9066 in particular, and it was 
only on August 10, 1988, that President Reagan signed the Civil Liberties Act that 
granted reparations to Japanese American internees with a check for $20,000 and 
an apology from the US government. 

3. Keeping records: History, photography, and Dorothea Lange  

These historical facts have shaped the life of people of Japanese heritage living in 
the US as well as their perception in mainstream American society. Since Hayden 
White’s Tropics of Discourse, we have been intimately aware that historical narratives 
can be viewed as literary productions, where historical facts are written up to tell 
“what really happened”3 through relying on the literary imagination that makes 

 
2 Jeffrey Burton et al., Confinement and Ethnicity: An Overview of World War II Japanese American 
Relocation Sites (Seattle: University of Washington Press, 2000), 1. 
3 Hayden White, “The Historical Text as an Artefact,” in Tropics of Discourse (Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 1978), 99. 
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fiction seem so real.4 In this vein, it must also be acknowledged that this paper is 
in fact another piece of narrative produced by the imagination and is a rendering 
of a visual narrative presented by Lange of the relocation process. Unlike products 
of the mind, products of machines in depicting reality, such as photography, have 
long been regarded as providing an “unmediated copy of the real world,” as 
Sturken and Cartwright put it,5 and thus functioning as the objective source of 
truth. This paper proceeds from historical texts and turns to this medium to 
investigate the portrayal of the internment experience of Japanese Americans 
pursuant to Executive Order 9066. Representations, however, are never innocent, 
even if they are machine-generated visual documents, as the photographer behind 
the machine shapes the visual narrative, inspired by various positions and 
considerations.  

Lange was a widely known documentary photographer by the 1940s, recognized 
for the black-and-white images she had created for the Farm Security 
Administration during the Great Depression, in which she captured the 
devastation, misery, and hopelessness of the migrant existence. When she was 
approached in 1942 by the US Office of War Information with a new assignment 
to document the relocation of Japanese Americans from the West Coast to inland 
internment centers, she immediately accepted the offer. Overseen by the War 
Relocation Authority, the internment started with the relocation of Japanese 
Americans from San Francisco on April 7, 1942. Lange lived in Berkeley, 
California, at the time, which was an ideal location for her to visually capture the 
process of relocation from the very outset.  

Although the agency knew little about Lange’s art, they hired her, knowing she 
had worked for the US government before and had a good reputation6 and thus 
automatically presumed that she would faithfully support official policy. They 
hoped to receive images that proved that the whole process was orderly and 
humane and that “they weren’t persecuting or torturing the people who they 
evacuated.”7 In addition, the WRA also wanted to use some of the images in their 
reports “to illustrate its benevolence”8 in these relocation centers. Lange, however, 
had refused to serve the propaganda machine of the Farm Security Administration 
in the 1930s, and she was not going to comply this time either, as she firmly 
believed that documentary photography’s “power lies in the evidence it presents” 
and that a documentary photographer “has a responsibility of keeping the record 

 
4 For an example of how images may be employed to accompany different narratives of 
the very same historical event, see Irén Annus, “The Deaths of General Wolfe,” Hungarian 
Journal of English and American Studies 13, no. 1-2 (2007): 105-120. 
5 Maria Sturken and Lisa Cartwright, Practices of Looking (Oxford: Oxford University Press, 
2009), 16. 
6 Linda Gordon, Dorothea Lange: Grab a Hunk of Lightning (Arlington, VA: PBS, 2014). 
https://www.pbs.org/video/american-masters-dorothea-lange-grab-hunk-lightning/. 
7 Gordon, Dorothea Lange. 
8 Robinson, Elusive, 20. 

https://www.pbs.org/video/american-masters-dorothea-lange-grab-hunk-lightning/
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and to keep it superbly well.”9 By accepting the assignment, she wanted to be “the 
national eye of conscience”10 that records everything accurately and faithfully.  

Lange was documenting the early evacuation process between April 6 and July 3, 
1942: the deportation, conditions in the temporary assembly centers in California, 
and the beginning of camp life in the Manzanar War Relocation Center. Some, 
such as Robinson, found that her images of the internment did not “quite reach 
the intensity”11 of her depictions of the Great Depression and failed to 
communicate “the rage”12 she felt about the program, while others, such as 
Gordon,13 argued that Lange’s images expressed such a powerful criticism of the 
relocation program that they ended up being banned from public view for decades. 
Lange did not voice her views of the program during her assignment, but later 
wrote the following to Adams, who replaced her at Manzanar as the camp 
photographer: “I fear the intolerance and prejudice is [sic] constantly growing. We 
have a disease. It’s Jap-baiting and hatred. You have a job on your hands to make 
a dent in it – but I do not know a more challenging nor [sic] more important one.”14 
By then, she must have felt no need to engage in “the complex interplay of the 
various kinds of practices of distancing,”15 through which the artistic constitution 
of the human subject may take place, such as a careful consideration of the 
“proximity of sameness ... self-irony and ... shared interests,”16 as she was free of 
the task of record keeping and could voice her view freely as just a regular 
American citizen. 

4. Documenting the relocation process 

Executive Order 9066 initiated a forced relocation process, during which American 
citizens and residents of Japanese descent living within the Western military zone 
were given one week to wrap up their entire lives and prepare for removal. Initially, 
many of them were shipped to nearby assembly centers. Then, with the 
completion of the relocation centers further inland – which were often just 
makeshift barracks surrounded by barbed-wire fences – they were sent off to their 

 
9 Quoted in Gordon and Okihiro, Impounded, 12. 
10 Quoted in Gordon and Okihiro, Impounded, 12. 
11 Gerald Robinson, Elusive Truths: Four Photographers at Manzanar (Nevada City, CA: Carl 
Mautz. 2002), 38. 
12 Robinson, Elusive, 47. 
13 Gordon and Okihiro, Impounded, 3. 
14 Quoted in Akiko Ichikawa, “How the Photography of Dorothea Lange and Ansel Adams 
Told the Story of Japanese American Internment.” Hyperallergic, September 1, 2015. 
https://www.academia.edu/30525718/How_the_Photography_of_Dorothea_Lange_an
d_Ansel_Adams_Told_the_Story_of_Japanese_American_Internment. 
15 Erzsébet Barát, “The Politics and Ethics of Visual Representation: Beyond Moralizing 
Spectatorship (?),” in Film i Knjizevost, edited by Maija Grujic and Kristijan Olah (Belgrade: 
Institute for Literature and Arts, 2020), 370. 
16 Barát, “The Politics,” 370. 

https://www.academia.edu/30525718/How_the_Photography_of_Dorothea_Lange_and_Ansel_Adams_Told_the_Story_of_Japanese_American_Internment
https://www.academia.edu/30525718/How_the_Photography_of_Dorothea_Lange_and_Ansel_Adams_Told_the_Story_of_Japanese_American_Internment
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final destination for an indefinite time period. University students and young men 
who had volunteered for military service were the only ones who might have 
received a temporary exemption. 

The imperative to document the relocation program was signified by the 
establishment of a separate office, the WRA Photographic Section, in Denver, 
Colorado, in 1943, organized and headed by another documentary photographer, 
Thomas Parker, who had been a career federal government photographer as of 
1935. Hirabayashi described Parker’s art as “explicitly institutional style 
photography … used by agencies such as the WRA … to garner public support 
for large-scale governmental policies and projects.”17 However, by the time the 
office started its operation, Lange’s appointment had been terminated. 

4.1. Evacuation and assembly 

Since Lange was hired so early on and lived in the San Francisco Bay area at the 
time, she was able to document the evacuation and relocation process from the 
very beginning. Her first images recorded key moments during the last days of the 
internees before their scheduled departure, including family portraits in front of 
their homes and scenes of them shuttering their businesses, arranging finances 
with their bankers, or giving away their belongings as well as children spending 
their last days at school – many of which she was able to record because of her 
local social capital. 

The portrait of the Shibuya family18 surprises the viewer as it depicts a family with 
six children on the front lawn of their spacious, all-American family home built in 
the classic Adamesque style. The beautiful house and carefully tended garden with 
a newly planted young tree on the right conveys a feeling of comfort, contentment, 
and well-being, and a focus on a promising, successful future toward which to 
build. The look of uncertainty and concern on their faces instead of broad smiles, 
however, makes one realize the absurdity of the Executive Order: the life of this 
family, of hard-working model American citizens, would change completely 
merely because of their ethnicity.  

 
17 Lane R. Hirabayashi, “Government Photography of the WRA Camps and 
Resettlement,” in Densho Encyclopedia, edited by Brian Niiya (2020). 
https://encyclopedia.densho.org/Government_photography_of_the_WRA_Camps_and
_Resettlement/. 
18 “Members of the Shibuya family are pictured at their home before evacuation. The 
father and the mother were born in Japan and came to this country in 1904. At that time 
the father had $60 in cash and a basket of clothes. He later built a prosperous business 
of raising select varieties of chrysanthemums, which he shipped to eastern markets under 
his own trade name. Six children in the family were born in the United States. The four 
older children attended leading California universities. Evacuees of Japanese ancestry 
will be housed in War Relocation Authority centers for the duration.” 
https://oac.cdlib.org/ark:/13030/ft938nb5g8/?order=2&brand=oac4.  

https://encyclopedia.densho.org/Government_photography_of_the_WRA_Camps_and_Resettlement/
https://encyclopedia.densho.org/Government_photography_of_the_WRA_Camps_and_Resettlement/
https://oac.cdlib.org/ark:/13030/ft938nb5g8/?order=2&brand=oac4
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Similarly, in another image taken during lunch hour at Raphael Weill Public 
School,19 we see a little blonde American boy who is to lose his Japanese American 
friend for good in a few days, a friend who will no longer receive the education 
each child both deserves and is entitled and obliged to receive by law, as his life 
will be disrupted by an unjustified turn. The blonde boy hanging on lovingly to his 
friend is a twist which not only transforms the image into the future plight of the 
white, which the American audience always responds to with heightened 
compassion, but also forces us to recognize that racism is a social construct that 
derives from and poisons the adult world. Lange’s other images of children taking 
the pledge of allegiance in the yard of the same school20 demonstrate to us in no 
uncertain terms that these children are full American citizens, socialized to express 
loyalty to the American flag and the nation it represents – and Lange’s camera 
angle portrays them as her equals in this endeavor. 

Pictures she took in the streets of major cities in California bear witness to the 
chaos that the Executive Order had created. Many tried to save the fruits of their 
labor, which was almost impossible to do as they were given days to dispose of 
their homes and businesses. One of her images demonstrates how properly 
dressed and presentable Dave Tatsuno and his father are, standing before their 
shop, even the day before the shuttering of their business,21 while another image 
she took attests to the ethnic segregation that followed immediately after the 
Executive Order was made public: the line of demarcation between the Chinese- and 
Japanese-owned businesses is crystal clear as we recognize a discreet “Chinese 
store” sign in the shop window of the store on the left, while huge signs advertising 
a closing sale in the windows of the shop on the right speak to their Japanese 
ownership. Further images of desolate shop fronts with the signs “I am an 
American” or “Proud to be an American” capture the desperate response of some 
shop owners to the evacuation process. 

Lange also recorded the chaos of the first days of the evacuation. The confusion 
and uncertainty of what comes next are reflected in the faces of the internees in 
some of the images, as their luggage is being dropped off at the curb by the bus 

 
19 “Lunch hour at the Raphael Weill Public School, Geary and Buchanan Streets, in the so-
called international section. Many children of Japanese ancestry were evacuated with their 
parents from this neighborhood. Educational facilities will be established at War 
Relocation Authority centers where evacuees will spend the duration.” 
https://oac.cdlib.org/ark:/13030/ft000002rr/?order=2&brand=oac4.  
20 “Children of the Weill public school, from the so-called international settlement, shown 
in a flag pledge ceremony. Some of them are evacuees of Japanese ancestry who will be 
housed in War relocation authority centers for the duration.” 
https://www.loc.gov/item/2001705926/. 
21 “Dave Tatsuno and his father, merchants of Japanese ancestry in San Francisco prior to 
evacuation.” 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:San_Francisco,_California._Dave_Tatsuno_and_
his_father,_merchants_of_Japanese_ancestry_in_San_Frans_._._._-_NARA_-_537769.jpg. 

https://oac.cdlib.org/ark:/13030/ft000002rr/?order=2&brand=oac4
https://www.loc.gov/item/2001705926/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:San_Francisco,_California._Dave_Tatsuno_and_his_father,_merchants_of_Japanese_ancestry_in_San_Frans_._._._-_NARA_-_537769.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:San_Francisco,_California._Dave_Tatsuno_and_his_father,_merchants_of_Japanese_ancestry_in_San_Frans_._._._-_NARA_-_537769.jpg


“The National Eye of Conscience” 

17 

 

station.22 Other images depict internees as deprived of their names and identities; 
they were given identity numbers written on tags secured to their clothes. Not 
unlike animals being taken to a market or a slaughterhouse, they were checked 
against a master list and guided to the proper train or bus to be delivered according 
to a plan designed by the authorities. Despite all this, the internees maintained 
their dignity and propriety, as seen in the face and posture of an elderly man, a 
grandfather,23 depicted amid the turmoil, sitting on a folding chair with a straight 
back, waiting contently for his transport. Similarly, the portrait of seven-year-old 
Mae Yanagi conveys how senseless the Executive Order was through an elemental 
contrast between her Sunday best – a white shirt, fashionable checked coat, and 
pretty, elegant matching hat – and the dehumanizing white tag secured to the collar 
of her coat. 

Most evacuees were shipped off to temporary assembly centers, such as the one 
in San Bruno, California. These centers were usually not designed for human 
habitation and thus had insufficient space and sanitary conditions. Originally 
constructed as cow sheds, livestock pavilions, or horse stables on racetracks, they 
were now quickly emptied and whitewashed to serve as temporary homes for the 
evacuees. Lange’s images at Tanforan Assembly Center in San Bruno document 
the stark realities in this transitional phase: the long barracks with tiny rooms 
packed with families, with logs randomly placed on the muddy ground along them 
to provide some kind of a walkway for internees to move around.24 We see the 
puzzled faces of the elderly in despair, sitting on cast iron beds in an unfurnished 
closed space with bare wooden walls, younger internees carrying buckets to fetch 
water, or people standing in long lines waiting patiently to enter the hall for a meal. 

  

 
22 “With baggage stacked, residents of Japanese ancestry await bus at Wartime Civil Control 
Administration station, 2020 Van Ness Avenue, as part of the first group of 664 to be 
evacuated from San Francisco on April 6, 1942. Evacuees will be housed in War Relocation 
Authority centers for the duration.” 
https://www.docsteach.org/documents/document/await-bus-with-baggage. 
23 “A grandfather awaits evacuation bus. Evacuees of Japanese ancestry will be housed in 
War Relocation Authority centers for the duration.” 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Centerville,_California._A_grandfather_awaits_
evacuation_bus._Evacuees_of_Japanese_ancestry_will_b_._._._-_NARA_-_537566.jpg/.  
24 “Tanforan Assembly center, San Bruno, California. Barracks for family living quarters. 
Each door enters into a family unit of two small rooms. Tanforan assembly center was 
opened two days before the photograph was made. On the first day there had been a heavy 
rain. When a family has arrived here, first step of evacuation is complete.” 
https://catalog.archives.gov/id/537670.  

https://www.docsteach.org/documents/document/await-bus-with-baggage
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Centerville,_California._A_grandfather_awaits_evacuation_bus._Evacuees_of_Japanese_ancestry_will_b_._._._-_NARA_-_537566.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Centerville,_California._A_grandfather_awaits_evacuation_bus._Evacuees_of_Japanese_ancestry_will_b_._._._-_NARA_-_537566.jpg
https://catalog.archives.gov/id/537670
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4.2. Life in the relocation camps 

While Lange visited various relocation centers, the most well-known internment 
camp she photographed was in Manzanar, California.25 It was home to the very 
first of the ten relocation centers established for Japanese American internees. 
Situated on 814 acres along the eastern side of the Sierra Nevada and surrounded 
by an additional 5,700 acres of fenced, guarded land, it contained 36 blocks, each 
made up of 14 residential barracks, each of which was divided into 20-by-25-foot 
spaces that served as home to individual families (some with up to eleven 
members). In total, the camp housed around 10,000 evacuees, 88 percent of whom 
came from Los Angeles County, and 72 percent from the city of Los Angeles.26 

Lange visited Manzanar at various times and documented the early phase of camp 
life. By then she was quite restricted in her work: Robinson noted that “military 
police sometimes accompanied [photographers] as they worked, steering them 
away from subjects deemed objectionable by the authorities,”27 but Lange was 
even discouraged from talking to her subjects – which was a method she had 
developed early on as a photographer – and was refused access to certain places, 
even if she had originally been given clearance to enter. No soldiers, barbed-wire 
fences, or watchtowers were to appear in the pictures, nor anything that 
contradicted the image of a peaceful flow of life in the camp, such as searches, 
protests, cases of suicide, or deadly accidents. Another reason why Lange’s images 
do not tend to display suffering through the portrayal of the body may be that the 
expression of pain is culturally shaped – and in the US, individual suffering has 
been “viewed as a very personal experience, undesirable, socially insignificant, and 
economically dangerous, and thus its public expression is regarded as 
inappropriate.”28   

While WRA policy was clear on what not to photograph, it specifically encouraged 
the depiction of certain activities that supported their propaganda. Burton29 noted 
that taking pictures of people engaged in landscaping and gardening, for example, 
was greatly approved of by the WRA as Japanese ornamental gardens were 
believed to help promote a favorable perception of the camps. Similarly, internees 
volunteering to make camouflage nets and growing guayule for rubber tires was 
presented as proof of their patriotism successfully upheld by the camp and of their 

 
25 “Dust storm at this War Relocation Authority center where evacuees of Japanese 
ancestry are spending the duration.” https://catalog.archives.gov/id/539961.  
26 Lon Kurashige, “Resistance, Collaboration, and Manzanar Protest,” Pacific Historical 
Review 70, no. 3 (August 2001): 390. 
27 Robinson, Elusive, 20. 
28 Irén Annus, “Seeing Pain: The Representation of Pain in American Painting,” in Feeling 
in Others: Essays on Empathy and Suffering in Modern American Culture, edited by Nieves Pascual 
and Ballesteros Gonzales (Berlin: LIT Verlag, 2008), 111. 
29 Jeffery F. Burton and Mary M. Farrell, World War II Japanese American Internment Sites in 
Hawaii (Honolulu: Japanese Cultural Center, 2007). 

https://catalog.archives.gov/id/539961
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continued support for US war efforts. Lange captured these themes in some of 
her pictures, but by presenting them through a series of contrasts, she was able to 
highlight the abnormality of life in these camps. She photographed some of the 
most striking examples of Japanese landscape art, such as the one made by former 
landscape artist William Katsuki, as desolate, with no one enjoying the beauty and 
harmony it radiated, which is in further contrast to the tar paper-cloaked barracks 
behind it.30 In some other images she depicts how a number of people admire a 
beautiful garden with an artificially installed water feature as the focal point, but 
the barracks around it and the lack of space and perspective which are otherwise 
essential elements of Japanese garden designs creates a sense of tension and 
unease. One is forced to realize how the stunning elements of the garden are 
crowded together in the design, just as the internees were crowded together in the 
camps, and this amplifies the dissonance between the preconception the WRA 
may have had of the impact of landscaping images and the reality that they 
conveyed of daily life in the internment camps.   

Lange was tireless in creating images that allowed viewers to gain a fuller glimpse 
into life behind the wires, such as children playing baseball, that quintessentially 
American team sport – and the most popular game to play and watch in the camps. 
Other images capture the internees getting to work and trying to create a livable 
and meaningful environment, despite their circumstances: waiting in long lines, 
finding refuge from the swelteringly hot summer sun in the shade of a black 
barracks wall covered by tar paper, with some of the internees making use of the 
time otherwise pointlessly wasted to read;31 farmers clearing land and laboring in 
the fields, trying to turn uncultivated territories into fertile fields to grow 
vegetables; well-educated professional evacuees offering their services to others in 
need, such as in a temporary emergency hospital that the internees had established, 
although it lacked proper medical equipment in many ways; or organizing an 
orphanage and a voluntary school that children attended assiduously, despite the 
stark circumstances.32  

5. Conclusion 

Lange’s art of the internment is based on a sophisticated balancing act she achieved 
in each image between the neat, orderly, impeccable internees and the bare, often 
dehumanizing conditions under which they were forced to live by their own 
government – only because of their ethnicity. The portrayal of the internees as 
decent, self-sufficient, conscientious, and considerate people using their education, 

 
30 “William Katsuki, former professional landscape gardener for large estates in Southern 
California, demonstrates his skill and ingenuity in creating.” 
 https://oac.cdlib.org/ark:/13030/k6z60t5b/?order=2&brand=oac4.  
31 “Part of a line waiting for lunch outside the mess hall at noon.”  
https://catalog.archives.gov/id/537968.  
32 “Young sixth-grade students studying their lessons in the shade of the barracks at this 
first voluntary elementary school.” https://ddr.densho.org/ddr-densho-151-362/.  

https://oac.cdlib.org/ark:/13030/k6z60t5b/?order=2&brand=oac4
https://catalog.archives.gov/id/537968
https://ddr.densho.org/ddr-densho-151-362/
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creativity, diligence, and patience to construct a livable world in the camps reminds 
the viewers of the injustice of the incarceration and juxtaposes the dignity with 
which they accepted their position with the indignity that the internment brought 
upon them. This is particularly noticeable if we consider her images in the time 
sequence in which they were created: the trajectory of the forced transformation 
of the life chances and circumstances of these Japanese Americans within a few 
months’ time from normalcy to tragedy documents a shocking official procession 
that obliges the viewer to step back, ask questions, and reconsider the policy and 
its execution. In addition, change is principally appalling when comparing before 
and after images thematically, such as children’s education, the families’ lifestyle, 
and the comfort level of the place the internees call their home.  

The constant underlying tension the viewer may sense through the process of 
interpretation is amplified by Lange’s masterful portrayal of the psychological 
condition of the people she photographed, which was something she developed 
as a popular portraitist of the San Francisco elite early on in her career. This is how 
she was able to bring art and sophistication into her images that “happen to be 
superbly made pieces of evidence, documents of such a high order that they 
convey the feelings of the victims as well as the facts of the crime.”33  

Lange was laid off after four months, at the end of July 1942, which the agency 
justified by stating that her work had been completed. She was surprised and wrote 
to Adams: “I went through an experience I’ll never forget when I was working on 
it and learned a lot, even if I accomplished nothing.”34Afterwards, many of her 
images were considered inappropriate for public consumption by the WRA and 
were impounded for years to come. “Shortly before her death, she stated that she 
had been required to sign, under oath and before a notary, that she would not 
discuss or disclose her work.”35 It was seven years after her death in 1965 that 27 
of her images were selected to be part of an exhibition on Executive Order 9066 in 
New York’s Whitney Museum. Currently, all her images are available electronically 
on the National Archives website.36 They all do justice to the execution of the 
Executive Order and stand silent witness to the realities of the relocation program, 
encouraging viewers to seriously (re)consider governmental policies, both in the 
past and in the future. In the end, Lange has accomplished a lot.  

 
33 A. D. Coleman, “A Dark Day in History,” New York Times, September 24, 1972. 
https://www.nytimes.com/1972/09/24/archives/a-dark-day-in-history.html. 
34 quoted in Ichikawa, “How the Photography.” 
35 Gina L. Wenger, “Documentary Photography: Three Photographers' Standpoints on the 
Japanese American Internment,” Art Education 60, no. 5 (September 2007): 36. 
36 Lange, Dorothea. Photographs. Washington, DC: National Archives. 
https://catalog.archives.gov/search?page=1&q=Dorothea%20Lange. 

https://www.nytimes.com/1972/09/24/archives/a-dark-day-in-history.html
https://catalog.archives.gov/search?page=1&q=Dorothea%20Lange
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Berán Eszter 

BRÜSSZELI SZANKCIÓK ÉS A „MI” ÉS „ŐK” CSOPORTJAI 
Barát Erzsébet születésnapjára 

 

Barát Erzsébetet több mint tizenöt évvel ezelőtt ismertem meg Judith Butler 
műveinek fordítása kapcsán. Mindketten Butlert fordítottunk1 és az ezzel kapcso-
latos beszélgetés során hamar felfedeztük közös érdeklődési területeinket, aminek 
a diskurzuselemzés, a társadalmi nem kutatása és a feminista elmélet és társadalmi 
gyakorlat iránti elkötelezettségünk volt az alapja. Zsazsa egy fáradhatatlan ember, 
aki a céljaiért rendkívül kitartóan tud küzdeni. Fáradhatatlanul küzdött, amikor a 
Nyelv, Ideológia, Média konferenciát tizenhat éven keresztül szervezte a Szegedi 
Tudományegyetemen, ahol Zsazsa vezetésével jelenleg is működik a Társadalmi 
Nemek Tudománya kutatócsoport és szakirány, valamint akkor amikor megala-
pította a TNTeF Társadalmi Nemek Tudománya2 elektronikus folyóiratát, amit évről-
évre két alkalommal azóta is megjelentet, mint főszerkesztő, kiváló írásokat egybe-
gyűjtve a területen dolgozó kollégák tollából.  

Barát Erzsébet arról is ismert, hogy rendkívüli éleslátással bírálja a hatalmat, és kiáll 
értékrendje mellett – akár a tanárok helyzetéről, akár a kisebbségi társadalmi 
csoportokat ért igazságtalanságokról van szó. Egyik ide kapcsolódó írása a számos 
társadalmi kérdésekkel foglalkozó munkája közül a „Gender Craze” címet viseli;3 
az Eurozine online folyóiratban elemzi a magyarországi gender mesterszakok 
(CEU, ELTE) megszüntetésének indoklását a szélsőjobboldali populista retoriká-
ban. Írásában Barát rámutat arra, hogy a gender szak megszüntetése során a 
hatalom bűnbaknak kiáltotta ki a gender szakokat, ugyanakkor ez az ellenségkép 
összefonódott más csoportok elleni támadással, mint például a Soros György elleni 
kampánnyal, vagy a CEU ellen intézett támadással, de ide sorolhatnánk az akadé-
miai kutatócsoportok bekebelezését, az egyetemek alapítványokba szervezését is. 
Mindezek a kormányzati lépések általánosságban a szabad gondolkodás elleni 
támadásként értékelhetőek.  

 
1 Judith Butler, Jelentős testek: A szexus diszkurzív korlátairól, ford. Barát Erzsébet és Sándor 
Bea (Budapest: Új Mandátum, 2005), Judith Butler, Problémás nem: Feminizmus és az identitás 
felforgatása, ford. Berán Eszter és Vándor Judit (Budapest: Balassi, 2007). 
2 TNT ef. Társadalmi Nemek Tudománya E-folyóirat, szerk. Barát Erzsébet, Kérchy Anna, 
Kocic-Zambo Larisa, SZTE, AAI. https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/tntef/index. 
3 Barát Erzsébet, „Gender Craze: Revoking the MA in Gender Studies in Hungary, and 
Right-Wing Populist Rhetoric,” Eurozine 23 (January 10, 2020). 
https://www.eurozine.com/gender-craze/. 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.2 
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Barát Erzsébet írásában azt is kifejti, hogy a szélsőjobbos populista retorika a fent 
említett „ellenséggel” szemben a félelemre alapoz. A félelem eszerint pedig akkor 
lehet indokolt, ha a társadalmat valamilyen szempont szerint élesen el tudjuk 
választani, és ahol az egyik oldalt, vagyis a kormány szempontjából a „mi” 
oldalunkat veszélyeztetik a fent felsorolt csoportok, az „ők,” akik nem tartoznak 
bele a saját csoportba. A „mi” csoportunkat a kormányzati lépések védelmezik, 
míg „őket” ellehetetlenítik – megérdemelten. Ugyanakkor a „mi” csoportunkba 
tartozókat ez a retorika homogenizálja, olyanok is ide tartozónak érezhetik magu-
kat, akik egyébként eltérő érdekcsoportokat képviselnek.  

Az alábbiakban egy másik, hasonló logikával működő kormányzati lépést 
szeretnék megvizsgálni, ami Brüsszelt állítja a „másik,” vagy az „ők” csoportjába, 
és a brüsszeli bürokratáktól védi meg a „mi” csoportunkat, vagyis a magyarságot. 
Konkrétan a brüsszeli szankciós politika ellen indított nemzeti konzultációs kam-
pány szövegét szeretném röviden megvizsgálni.  

A nemzeti konzultációhoz a feladó egy kísérő levelet is csatolt Orbán Viktor 
miniszterelnöktől azzal a megszólítással, hogy „Tisztelt Honfitársam!” Ez a 
megszólítás egy miniszterelnök részéről indokolt lehet, ám jelen kontextusban már 
magában foglalja a nemzeti konzultáció egyik fő célját, vagyis a megkülönböztetést 
a saját, honi, illetve a másik, külhoni csoport tagjai között, és az „ellenfél” 
kijelölését. Aki a levelet küldő személy – Orbán Viktor – honfitársa, az implikáltan 
a saját csoporthoz tartozik, azon az alapon, hogy osztozik a miniszterelnök által 
képviselt csoport tagságában, vagyis a magyarságban.  Aki ebben nem osztozik, az 
a másik csoport tagja. A levél első bekezdéséből meg is tudjuk kik ezek: a „brüsszeli 
vezetők.” „A brüsszeli vezetők úgy döntöttek, hogy a háború miatt gazdasági 
szankciókat vezetnek be.” Ebben a mondatban a „gazdasági szankciókat vezetnek 
be” kifejezés többes szám harmadik személyben szerepel, ami az „ők” csoportot 
jelöli. Ebbe a csoportba az Orbán Viktor által képviselt magyarság, vagyis a „mi” 
nem tartozik bele. Abban az esetben, ha „brüsszeli vezetők” csoportba beletartoz-
na a beszélő (a miniszterelnök), akkor többes szám első személyben fogalmazna. 
A levélben tehát rögtön az elején világossá válik a két csoport identitása: egyfelől 
a miniszterelnök által képviselt magyarság, másfelől pedig a brüsszeli vezetők. 
Maga az a tény, hogy az EU által Oroszországgal szemben kirótt szankciók 
alkalmazását Magyarország is megszavazta, nem kap szerepet ebben a retorikában. 
Vagyis úgy is mondhatjuk, hogy a „mi” és „ők” szemben álló retorikája elsőbbséget 
élvez a valósággal szemben.  

A levél a továbbiakban végig Brüsszellel azonosítja a szankciós politikát – ahogy 
maga a konzultációs kérdőív is. A következő mondatok például: „Brüsszel ahelyett, 
hogy változtatna elhibázott döntésein, most tovább bővítené a szankciókat. Ez 
felelőtlen politika…” megerősítik azt az állítást, hogy míg a brüsszeli vezetők (ők) 
szankciókat akarnak, addig mi (a magyar kormány, Orbán Viktor, illetve a 
magyarok) ezt elítéljük: „nem támogatunk olyan döntéseket, amelyek nehéz 
helyzetbe hozzák a magyar családokat.”  
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Magának a kérdéssornak (összesen hét kérdés) a megfogalmazása is minden 
esetben Brüsszelhez és a szankciókhoz kapcsolódik, vastag betűvel kiemelve 
ezeket a kifejezéseket. Ez azért is érdekes, mert az alacsonyabb színtű iskolázott-
ságú Fidesz szavazók nem biztos, hogy pontosan tudják, kik a brüsszeli vezetők, 
valamint, hogy mit jelent a „szankciós politika,” vagy, hogy a „szankciók” kifejezés 
milyen politikai intézkedéseket takar. Ugyanakkor, ahogy Barát Erzsébet a fent 
említett cikkében4 megjegyzi, nem lehet pontosan behatárolni, hogy kik tartoznak 
a „mi” csoportjába, ahogy, véleményem szerint, ugyanez vonatkozik az „ők” 
csoportjára is.  A nemzeti konzultációs anyagokban homályban marad az, hogy ki 
is az a „Brüsszel” és kik a „brüsszeli vezetők.” Barát Erzsébet szerint5 a „mi” 
csoportjába tartozó, alkalmanként eltérő társadalmi rétegek a beszélő 
rendelkezésére állnak abban, hogy képviseljenek egy bizonyos, számára fontos 
értékrendet, hogy egységes „mi”-ként újraképzelve magukat a magyarok 
csoportját, megvédhessék azt a különböző rosszindulatú külső csoportoktól. 
Ugyanakkor ezek a külső csoportok, az „ők,” szintén eltérő csoportokat 
képviselnek, ahogy már említettem, és Brüsszel is ezek közé az eltérő csoportok 
közé sorolható. 

Brüsszel, vagy a brüsszeli bürokraták, a brüsszeli vezetők csoportja már korábban, 
2018-ban is szerepelt az „ők” ellenséges csoportjaként az „Állítsuk meg Brüsszelt!” 
kampányban. Erre a kampányra még jól emlékezhet az ország lakossága, és 
elsősorban a kormány által megszólított csoport, vagyis a Fidesz szavazók 
csoportja. Brüsszel ebben a kampányban arról volt nevezetes, hogy a kampány 
szerint megpróbált beleavatkozni Magyarország belügyeibe, megszüntetni a 
rezsicsökkentést, illegális bevándorlókat („migránsokat”) engedni be az országba, 
megszüntetni az adócsökkentést, és így tovább. Később ezeket az állításokat 
tételesen cáfolta az Európai Bizottság. Az „Állítsuk meg Brüsszelt!” kampányhoz 
szintén csatlakozott egy nemzeti konzultációs kérdőív, amelyben kikérték a 
„magyar emberek” (a „mi” csoport tagjainak) véleményét. A „Brüsszel,” mint 
ellenségkép tehát már egyfajta hagyománnyal rendelkezik Magyarországon, 
azonban ez nem jelenti azt, hogy pontosan tudnánk, kik is alkotják ezt a csoportot. 

Fontos megjegyezni, hogy a korábbi „Állítsuk meg Brüsszelt” kampány is a 
félelemre alapult, akárcsak a jelenlegi. Ellentétben az akkori helyzettel, amikor 
valós fenyegetés nem volt jelen, a mostani háborús közegben számos valós 
nehézséggel kell a kormányzatnak megküzdeni. Ilyen például az energiaválság, a 
két számjegyű infláció, a forint gyengülése, a rosszabb társadalmi helyzetben lévők 
további elszegényedése, a magas élelmiszerárak, az oktatás és egészségügy 
fokozódó rossz állapota. A nemzeti konzultáció célja, hogy mindezekért a 
problémákért a brüsszeli szankciós politikát hibáztassa. Az „ők” csoportja tehát 
összefüggésbe hozható az országot érintő valós problémákkal, míg a „mi” 
csoportja (Orbán Viktor, a kormány, és a Magyar emberek) nem okolhatók ezekért 

 
4 Barát Erzsébet, „Gender Craze.” 
5 Barát Erzsébet, „Gender Craze.” 
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a problémákért, hiszen ellenzik a szankciós politikát. A jelen retorika eszköze tehát 
ismét csak a Barát által is említett6 bűnbak képzés: jelenlegi valós problémáinkért 
nem „mi” vagyunk felelősek, hanem „ők,” azaz Brüsszel. 

Végezetül felmerül a kérdés, hogy az „ők” helyére ebben a kampányban miért 
éppen Brüsszel került, miért nem maga a háború, vagy Oroszország. Ez a kérdés 
részletesebb választ igényel, és az Orbán kormány Nyugat-ellenes, oroszpárti, 
szélsőjobbos politikájával és retorikájával magyarázható, mely túlmutat jelen írás 
keretein. 
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Bolemant Lilla 

„FENNAKADNI AZ ÍROTT SZÓ HORGÁN” 
A nők és az olvasás 

 

1. Bevezetés 

Jobban megértenék egymást a nők és a férfiak, ha a férfiak ugyanolyan 
sokat olvasnának, mint a nők? Többet tudnának az életünkről, gondo-
latainkról, érzéseinkről, ha olvasnák Virginia Woolf, Sylvia Plath, Jane 
Bowles, Carson McCullers, Annemarie Schwarzenbach vagy Dorothy 
Parker könyveit, ahogyan mi is olvassuk Hemingway, Faulkner, 
Updike, Joseph Roth, Flaubert és Balzac regényeit? 

– idézi Ruth Klüger A nők másként olvasnak és többet1 című írását Elke Heidenreich 
Az olvasó nők veszélyesek című könyv előszavában, amely az olvasó nőkről készült 
képzőművészeti és fotóművészeti alkotásokat mutatja be, némi kultúrtörténeti és 
művészettörténeti magyarázattal.2  

A történelem során a nők voltak az olvasók, a csalik, akik fenn-
akadtak az írott szó horgán. A nők képezik az olvasóközönséget! Így 
van ez a kis irodalmak esetében is, mint például a horvát, ahol a 19. 
század közepén a férfiírók győzködték a női olvasókat, hogy ugyan 
térjenek már át a német irodalom olvasásáról a horvátra, vagyis, hogy 
legyen, aki olvassa őket. 

– írja Dubravka Ugrešić Olvasni tilos! című esszéjében, és idézi egy múlt századbeli 
horvát író szavait:  

’A honfi szű szakad meg a bútól, hallván, mily lenézőleg szólanak 
nemcsak jeleseink, de köznapi polgártársink leányi is édes honunk 
nyelvéről.’ Mire a derék horvát női olvasóközönség megszánta őket, 
és ásítozva ugyan, de a hazai írók műveit fogyasztotta. Teljes joggal 
kijelenthetjük hát, hogy e kis ország irodalma a női olvasóknak kö-
szönheti létrejöttét. 

– folytatja gondolatát Ugrešić. 3 

 
1 Ruth Klüger, Was Frauen schreiben (München: Zsolnay, 2010), 21. 
2 Elke Heidenreich, „A veszélyről, mely abból fakad, ha a nők túl sokat olvasnak,” in Az 
olvasó nők veszélyesek, szerk. Stefan Bollman (Budapest: Scolar, 2008), 17. 
3 Dubravka Ugrešić, „Nők – irodalom – dohányfüst,” Scripta Archívum,  
http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre40/ugresic_nok.htm. 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.3 

http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre40/ugresic_nok.htm
https://doi.org/10.14232/tntebooks.1.2023.3


Bolemant Lilla 

28 

 

A kis irodalmak között nagy a hasonlóság! A magyar irodalomban ugyanez történt 
a 19. század folyamán. Magyarországon a Reformkorban megváltozott a művelt 
nemesek szellemi beállítottsága. A 18. században még meghatározó vallási témájú 
és latin nyelvű művek helyét kezdték elfoglalni a modern nemzeti műveltséget adó 
könyvek. Az irodalom, amelyet a szentimentális regény megjelenése óta mély és 
szoros kötelékek fűztek a nőiességhez, kezdetben főként és jellemzően a 
nőolvasókban találta meg valóban odaadó és legbuzgóbb híveit – jegyzi meg Gyáni 
Gábor egy tanulmányában, amelyben a György Aladár szerkesztésében 1886-ban 
megjelent Magyarország köz- és magánkönyvtárai 1885-ben című munkát elemzi. 4 
György Aladár ebben a részletes elemzésben megállapítja azt is, hogy amíg a férfi 
kaszinói tagok közül azok, akik „nem kártyáznak s billiardoznak, az ujságokat 
olvassák szorgalmasan, a könyvolvasó közönség nagyobb részét csaknem 
mindenütt a nők képezik,” bár rögtön kétségbe is vonja azt, hogy valóban megértik 
az olvasott műveket: „ezeknek meg mindig csekély része az, mely az alig egy-két 
évtized óta kezdődött magasabb foku nőnevelés hatása alatt képes megérteni a 
könyvek becsét s elég jártas az irodalomban, hogy a selejtest avagy a tisztán 
mulattatót a maradandóbb becsütől megkülömböztetni tudja.”5  

E korban jött be a naplóírás divatja, és a női naplók és női visszaemlékezések 
szerzői szinte mindig kitértek olvasmányaikra és beszéltek magáról az olvasásról 
is. A férfiak viszont ilyen jellegű megnyilatkozásaikban rendszerint hallgattak róla. 
Kánya Emília, a Családi Kör című lap szerkesztője visszaemlékezéseiben így ír erről:  

De annál többet olvastam Gutzkow: Ritter des Geistes, Mole-
schott: ’Kreislauf des Lebens,’ Rousseau Emiljét, a Confessionst, Vogt Boz 
[műveit] és Shakespearet, akit ifjú koromban nem tudtam élvezni, 
mert drasztikus vonásai sértették túl gyenge lelkemet. ... Sokat olvas-
tam, talán válogatás nélkül, de nagy élvezettel, és a lelkem gyakran 
talált megnyugvást a nagy teremtések [alkotások] szépségében.6 

Hosszú ideig, több mint két évszázadig tartott a vita arról, hogy olvasson-e és mit 
olvasson a magyar nő. Az olvasást, s főként az írást még a 18–19. században is 
sokan ártalmasnak találták a nők számára. A felvilágosodástól kezdve a romantika 
korán át egészen a huszadik század elejéig a patriarchális társadalom megszabta 
(vagy legalábbis szerette volna megszabni), hogy milyen könyveket olvashatnak a 
nők. Egyúttal azonban nagyon is nagy szüksége volt ennek a társadalomnak a női 
olvasókra, a női közönségre. A nők olvasási szokásait ugyanis szorosan össze-
kapcsolták a nőnevelés kérdésével, ezt pedig a nemzeti kérdéssel. 

 
4 Gyáni Gábor, „Az olvasás kultúrája. 1886-ban megjelenik György Aladár szerkesztésében 
a Magyarország köz- és magánkönyvtárai 1885-ben,” in A magyar irodalom történetei 1800-tól 
1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály (Budapest: Gondolat, 2007), 569. 
5 Gyáni, Az olvasás kultúrája, 569. 
6 Kánya Emília, Réges-régi időkről: Egy 19. századi írónő emlékiratai (Budapest: Kortárs, 1998), 182. 
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Az első férfi, aki komolyan számolt a nők részvételével az irodalomban, az olva-
sásban, és egyenrangú félként utalt a nőkre, Kármán József volt: „mind a neve-
lésnek, mind pedig a mentalitás- és értékformáló szépirodalomnak alkalmazkodnia 
kell a női igényekhez és ízléshez.”7 Szerinte a jó műnek a nőkhöz és a férfiakhoz 
egyaránt szólnia kell. Uránia című lapja célközönségének a nőket, az asszonyokat 
választotta, őket kívánta kiművelni, azért, hogy a férfitársadalom is rákényszerüljön 
a művelt, európai eszmék megismerésére. 

A 19. század Magyarországon a nők közéletbe való kilépésének kezdete volt.  
A nőnevelés reformjai és a sajtóhoz köthető reformok nagy fordulatot hoztak ezen 
a területen. A nők társadalmi szerepvállalásáról, a nők képzéséről folyt a vita több 
sajtóorgánumban is. A század 1850–1860-es éveiben zajlik az írónőség miben-
létéről szóló máig leghatásosabb vita, de vitáztak a házasságról, a válásról, 
a nőnevelésről is. A társadalmi szerepek nemi alapú szigorú meghatározása, amely 
szerint a férfi a közélet, a nő pedig a magánélet szférájában találja meg természetes 
közegét, lassan bomlani kezdett.  

A hosszú évszázad folyamán a magán leányneveldéktől az állami leányiskolákon 
keresztül a század végére a nők egészen az egyetemi oktatásig is eljuthattak. Veres 
Pálné nevéhez fűződik a Nőképző Egyesület megalakulása 1868-ban és az első 
magyar felsőbb leányiskola megnyitása is, miután a 9000 nő aláírásával 
nyomatékosított kérvényt Eötvös József oktatásügyi miniszter elutasította.8 
Mikszáth Kálmán az elutasítás indokairól később így írt: „inkább a népet kell 
emelni bizonyos nívóra, a parasztasszony tudjon inkább harisnyát kötni, mint az 
úriasszony – filozofálni.”9 

A század fontos fejlődési fokmérője volt az ipari fejlődés, amely nagy hatással volt 
a lap- és könyvkiadás szélesebb körben való elterjedésére. Csökkentek a nyomdai 
költségek, mivel új technológiákat fejlesztettek ki, és nőtt az olvasók száma. 
Mindennek természetes következménye a folyóiratok, rendszeresen megjelenő 
kiadványok számának növekedése is volt, melyek között több a nőket is meg 
kívánta szólítani, sőt alakultak kimondottan nőknek szóló lapok. A lapoknak 
elsősorban német nyelvű olvasótábora volt, ezért a kiadók is német könyveket és 
lapokat adtak ki elsősorban. A század vége felé vált csak megtérülő vállalkozássá a 
magyar könyvek és lapok kiadása.10 

 A nemzetébresztés nemes feladatára rendszeresen a nőket szemelték ki, és tőlük 
várták a férfiak és gyermekeik, a következő nemzedék nemzeti érzésének kiala-

 
7 Fábri Anna, „A szép tiltott táj felé.” A magyar írónők története két századforduló között (1795-
1905) (Budapest: Kortárs, 1996), 9. 
8 Fábri, „A szép tiltott táj felé,“ 156. 
9 Mikszáth Kálmán, „Veres Pálné” (Vasárnapi Újság 1895), 249-251. 
10 Veres András, „Könyv- és lapkiadás a felvilágosodás idején és a reformkorban,” in A magyar irodalom 
történetei 1800-tól 1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály (Budapest: Gondolat, 2007), 78-79. 
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kítását, erősítését a nőnevelésen keresztül, amelyhez nagyon szorosan hozzátar-
tozott az olvasás. Nira Yuval-Davis szerint a nők azok, akik biológiai, kulturális és 
szimbolikus értelemben is újratermelik a nemzetet, szimbolikus határőr szerepük 
van.11 Ezt a szerepet pedig a patriarchális társadalom ruházza rájuk, s felelőssé teszi 
őket a nemzet jövőéért. Biológiai hordozóként a közösség hordozói is egyben. 

A magyar könyvek és lapok olvasására szóló ösztönzés a nőnevelésben is meg-
jelent, akár az iskolákban több órában tanított magyar nyelv és irodalom tantárgyra, 
akár a magyar nyelven kiadott könyvek szaporodására tekintve. A közönséget a 
kiadók elsősorban női körből remélték, ezért az ún. női szempontot is figyelembe 
vették kiadványaik tervezésénél, sőt már a század első felében kísérleteztek kifeje-
zetten női olvasmányok kiadásával is: a Magyar Dámák Kalendáriuma, a Hébe, az 
Aglája, az Aspasia és a már említett Auróra is jelezte, hogy női olvasókra is 
számítanak.12 A következő évtizedekben pedig folytatódott ez a tendencia olyan 
lapok kiadásával, amelynek már a szerkesztői, sőt kiadói is nők voltak: Családi Kör, 
Lányok Lapja, Vasárnapi Újság. 

2. A női olvasás kezdetei  

A nők és a férfiak olvasási szokásait sok tényező befolyásolta az évszázadok 
folyamán, amelyek főként a két nem társadalmi szerepével összefüggésben írták 
elő, engedélyezték vagy tiltották bizonyos művek, szerzők, műfajok olvasását. 
Persze az olvasás és írás megtanulásához sem volt sokáig egyszerű eljutniuk a 
nőknek. 

Az írástudó nők története a kolostorokban és a főúri családokban kezdődik, Ráskay 
Lea és Sövényházi Márta és más kódexmásoló apácák munkájával, akik számára az 
irodalom tanult mesterséget és Isten szolgálatát jelentette. A férfi szerzetesekhez 
hasonlóan lapszéli jegyzetekkel látták el az általuk másolt kódexeket, amelyek 
érzéseiket, lelkiállapotukat, gondolataikat fejezték ki. Ezt tette például Sövényházy 
Márta az Érsekújvári kódexben: „Ne gondolj vele, ha nem szépen írtam, de nézjed 
idvességes használatját, ha ki megolvassa,” és Soror Katalin a Gömöry-kódexben: 
„igen fáj fejem, igen beteg valék.” A kódexek másolása terén nem látható a 
különbség a férfi és a női szerző elismerése vagy megítélése között, viszont a 
reneszánsz korától kezdve ez a különbség láthatóvá válik. S. Sárdi Margit 
megállapítása szerint ebben a korban alakul ki az a szemlélet, miszerint az író-költő 
személyiség megjelenéséhez a következőkre van szükség: fejlett individuális tudatra 
(ok), készséggé vált írástudásra (eszköz), valamelyes műveltségre (minta), valamint a 
személyes életben valamilyen motivációra (alkalom). A 16. század második felében 
Magyarországon a nők ezekből a kulturális forrásokból szerezhették meg: a 

 
11 Yuval–Davis, Nira, Nem és nemzet, ford. Szabó Valéria és Szentmiklósi Tamás (Budapest: 
U.M.K, 2005), 5.  
12 Fábri, „A szép titott táj felé,” 48. 
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reformáció olvasáskultúrájából és énekkincséből, a reneszánsz műveltségeszményé-
ből és a tudatos poétikai törekvéssel létrehozott szövegversből.13 

Ennek kiemelkedő példája Telegdy Kata költészete, aki Balassihoz hasonlóan 
eljutott a dallamtól független szövegvershez, csak más úton, egy archaikus 
hagyományt emelve be az irodalomba. Világképe, műfaja, poétikai fölfogása 
alapján Balassi tágabb köréhez tartozhatott volna, viszont műve a hivatalos 
irodalmi élettől elszigetelt volt, mert nő létére nem léphetett verseivel a nyilvá-
nosság elé olyan módon, ahogy ezt Balassi megtehette. 

A reneszánsz szabadabb szelleme után a barokk korszak gondolkodói, papjai és 
prédikátorai sokkal nagyobb szigorral ítélték meg a női szerepeket: a nők szépiro-
dalmat nem írhattak. Voltak azonban az irodalomnak olyan formái, amelyekkel 
a nők is megpróbálkozhattak, bár az írás-olvasás és alkotás tudománya a főúri 
családok kiváltsága volt. A levelezés, a naplóírás és irodalmi szövegek olvasása 
tartozott ide. A nemesség körében az író-olvasó életforma, a levél- és naplóírás 
elterjedt, és egyre gyakoribbá vált, hogy a nemes nők is tudnak írni. Bizonyos 
családokban a leányok nevelése az írást nem foglalta magában, míg más 
családokban a nők már a század első felében maguk írták leveleiket, olvasták és 
gyűjtötték a könyveket; Esterházy Miklósné Nyáry Krisztina családi naplót is 
vezetett. Az igényesebb műveltséghez hozzátartozott az alkalmi, műkedvelői 
szintű versszerzés (például Petrőczy Kata Szidónia, kora legnagyobb költőnője, 
apja, bátyja és férje is írt egy-egy verset alkalmilag).14  

Fábri Anna a nőírókról szóló összefoglaló kötetét egy Bessenyei-idézettel kezdi, 
amely arra enged következtetni, hogy a nők olvasása a felvilágosodás idején kezdett 
fontossá válni a magyar irodalomban: „Lucinda, hozz egy könyvet” – a Philosophus 
kezdő mondata. Csokonai színdarabjaiban is szerepelnek ilyen művelt (culta) 
kisasszonyok, folytatja Fábri, hangsúlyozva, hogy a korabeli írók így hívták fel a 
figyelmet a nők szerepének fontosságára a műveltség elsajátításában és terjeszté-
sében, mert „ez idő tájt a nők körében az olvasás nem számított mindennapos 
foglalatosságnak, de keveset, s főleg kevesen olvastak a férfiak közül is.”15 

Arról, hogy mit is olvassanak a magyar nők, hölgyeknek szóló életvezetési 
tanácsadó könyvecskék is szóltak, az egyikben például 1784-ben azt tanácsolták a 
kiasszonyoknak: elsősorban történeti műveket olvassanak: „Mesés, Román és 
Komédia könyveket vigyázással olvasd, hogy elmédet, érzékenységedet el ne 
ragadozzák.”16 A századvég két jelentős költőnője, Molnár Borbála és Újfalvy 
Krisztina is kifejtette álláspontját erről a témáról: „A jobb ízlésű Románok 

 
13 S. Sárdi Margit, „Magyar nőköltők a XVI. századtól a XIX: századig. Válogatás,” in A magyar 
költészet kincsestára, 77. Kötet, szerk. S. Sárdi Margit (Budapest: Unikornis, 1999), 331. 
14 S. Sárdi, „Magyar nőköltők a XVI. századtól a XIX: századig. Válogatás,” 331. 
15 Fábri, „A szép tiltott táj felé,” 7. 
16 Fábri, „A szép tiltott táj felé,” 7. 
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olvasását nem kárhoztatom: sőt azt hiszem, hogy ezek észrevehetetlenül formálják 
a szívet, mégis ezeknél ugyan sokkal hasznosabbnak tartom a valóságos 
Históriákat” – írja Molnár Borbála.17 Újfalvy Krisztina megengedőbb, modernebb 
hangvételben válaszol: „Egyezzünk meg Asszonyom, hogy együtt minden könyv-
nek olvasása sem káros, sőt hasznos, de úgy, hogy előbb készíttessék ki a lélek a 
gyöngynek a gaz közül való kiválogatására!”18 

Ezen a ponton érdemes kitekintenünk a francia és az angol irodalomra. A 18. 
században indult el egy olyan kezdeményezés, amelynek a neve még a mai napig is 
él, igaz, hogy teljesen más értelemben, mint ahogy az eredeti történetben, de ez is 
pontosan jellemzi azt, hogy a maga korában jelentős tevékenység milyen ellenkező 
előjelet vehet fel, és hogy torzulhat, visszahatva a nőre, mint a társadalom második 
nemére. 

A Kékharisnya Társaságról van szó, amely szociális és önképző mozgalom 
volt Angliában, és a hasonló, bár formájában eltérő francia mozgalom mintájára 
alakult. Az 1750-es években Elizabeth Montague női olvasókört alapított, ami 
forradalmi lépés volt a maga korában. A vendégek között volt a botanikus, tolmács 
és könyvkiadó Benjamin Stillingfleet, aki mivel nem volt elég gazdag ahhoz, hogy 
az alkalomhoz illően öltözzön, ami akkoriban többek közt fekete selyemharisnyát 
jelentett, ezért utcai viseletben érkezett, kék gyapjúharisnyában. Az egyik fenn-
maradt történet szerint olyan kiváló társalgó volt, hogy távolmaradását az össze-
jövetelekről mindig rendkívüli veszteségnek érezték, és ezt mondogatták: „Sem-
mire se megyünk a kékharisnya nélkül.” Egy másik történet szerint az irodalmi kör 
egyik tagjának férje, Edward Boscaven tengernagy a gyűléseket lenéző-
en Kékharisnyás társaság [„Blue-Stocking Society”] névvel illette.  

Az elnevezés elterjedt, kezdetben az olvasott, művelt nőkre alkalmazták; csak 
később fűzték hozzá a gúnyos mellékértelmet (a házimunkát elhanyagoló, művelt-
ségére büszke nőre alkalmazva).19 A történet Moliére „A tudós nők” című szati-
rikus vígjátékának ihletőjeként is megjelenik. 

Az angol irodalomban a 18. században az új irodalmi műfaj, a regény kialakulá-
sakor több mint kétezer regény született. Az irodalomtörténetben a regény kialaku-
lásának és elterjedésének érdemét a férfi íróknak tulajdonítják. Ennek a kétezer 
regénynek azonban legalább a felét nők írták, aki a maguk korában legalább olyan 
népszerűek voltak, mint a férfiak – olyannyira, hogy több férfi szerző női álnéven 
próbált érvényesülni. A férfi irodalomtörténészek azonban megfeledkeztek 
ezekről a női szerzőkről is, csupán az 1960-as években kialakult feminista 

 
17 Molnár Borbála és Máté Jánosné, Barátsági vetélkedés vagy Molnár Borbálának Máté Jánosné 
asszonnyal: A két nem hibái és érdemei felől folytatott levelezései (Kolozsvár: 1804), 52. 
18 Molnár és Máté, Barátsági vetélkedés, 62.  
19 Marilyn Yalom és Theresa Dononvan Brown, Freundinnen. Eine Kulturgeschichte (München: 
Random House, 2019).   
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„Fennakadni az írott szó horgán”  

33 

 

irodalomtörténet, a günokritika fedezte fel újra őket és helyezte vissza sokukat az 
angol irodalom kánonjába. 

3. Női olvasat / narratológia 

A nők hajlamosak megfeledkezni arról, hogy a történet nem feltétlenül róluk szól 
és gyakran úgy olvasnak, mintha férfiak lennének – idézi L´Homme Ilona Judith 
Fetterley kijelentését.20 Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy nem önmagában az a 
probléma, hogy a nők és a férfiak azonos olvasatokat hoznak létre, sőt ez inkább 
gazdagíthatja az irodalmat, hanem hogy nők gyanútlanul azonosulnak a szöveg 
kijelentéseivel és képesek ellenvetés nélkül igaznak elfogadni olyan szövegeket, 
értelmezéseket és értékeléseket, amelyek kifejezetten nőellenesek. 

A feminista szakirodalom általában négy kategóriát sorol fel a női írás miben-
létének meghatározására: a szerző nemét, a szöveg tartalmát, az olvasó nemét és 
a szöveg stílusát. Jelen dolgozat szempontjából az olvasó neme felőli megközelítés 
a mérvadó. Tulajdonképpen minden szöveg olvasható feminista szemszögből, 
vagyis olyan módon, hogy a szöveg mennyire felel meg a patriarchális formáknak 
vagy mennyire megy szembe velük. Fontos kiemelni az „értő olvasás” fogalmát, 
amely a megélt tapasztalat fontosságára utal.21 

A feminista olvasáselmélet meghatározását kutatva arra jut, hogy a szöveg és az 
olvasó viszonyát inkább dialektikusnak, mint dualisztikusnak célszerű felfogni, 
hiszen szöveg irányítja ugyan a befogadást (a szöveg irányítja az olvasást, amikor a 
szöveg „férfivá teszi a női olvasót”), de a szöveg csak az olvasó által aktualizálódik, 
tehát az ő közreműködése is szükséges. Az olvasás folyamatának kritikai analízisén 
túl (amikor az olvasó választja, hogy alárendeli-e magát a szöveg irányításának, 
vagy magához ragadja-e az irányítást) egy másik hermeneutikáról is szól: arról a 
módról, ahogyan az olvasó nők által írt műveket olvas, annak olvasása, hogy 
hogyan ír egy nő mint nő, és egyúttal annak is, hogy hogyan olvas egy nő, ha nem 
„Másik”-ként olvas.22 

L´Homme arra a következtetésre jut, hogy a női olvasás, női olvasó vagy feminista 
kritika fogalmak félrevezetőek, mert a kérdés nemcsak az, hogy a nők hogyan 
olvasnak vagy nem olvasnak, hanem az, hogy a nemi különbség, mint gondol-
kodásunk egyik alaptényezője hogyan befolyásolja az irodalmi diskurzust. S ha 

 
20 L´Homme Ilona, „Női olvasók,” in Az olvasó, az olvasás, szerk. L. Simon László és Thimár 
Attila (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1999), 25-32. 
 https://www.academia.edu/7077011/N%C5%91i_olvas%C3%B3k.  
21 Bolemant Lilla, Női hangok, Berde Mária, Földes Jolán és Zilahy Lajos regényei (Pozsony: 
Phoenix Library, 2016), 29. 
22 L´Homme, „Női olvasók,” 35. 
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legfőbb eszköze annak, hogy objektívek legyünk, az, hogy felismerjük saját pre-
koncepcióinkat, akkor itt a férfiak sem vonhatják ki magukat a „feminizmus” alól. 

A lehetséges (női) olvasatok egy másik irányból közelítő magyarázatát nyújtja 
Susan Lanser irodalomtudós, aki a klasszikus narratológia elméleteiből kiindulva 
arra a következtetésre jut, hogy azok a narratívák, amelyek ennek alapjául 
szolgáltak vagy férfiak által írott szövegek voltak, vagy úgy kezelték őket, mintha a 
szerzőjük férfi lenne. Így a férfi szerzők által írt szöveg áll az univerzális szöveg 
helyén. Lanser szerint „egy olyan narratológia, amely nem képes megfelelően 
számot adni a nők narratíváiról, alkalmatlan narratológia a férfiak szövegeire 
történő alkalmazása is.”23 A feminista narratológiában látja azt az eszközt, 
amelynek segítségével választ kaphatnánk a feminista irodalomkutatás egyik 
legösszetettebb kérdésére, hogy létezik-e női írás és tradíció, és vajon a férfiak és a 
nők különbözőképpen írnak-e. 

Lanser részletesen kidolgozta a feminista narratológia fogalmait, amelyet a kontex-
tuális narratológiák közé sorolnak, mivel „kontextualizálják” vagy „kulturalizálják” 
az elbeszélést olyan módon, hogy a kultúra feminista diszkurzusában helyezik el. 
A narratológiai értelmezéshez politikai és szemiotikai szempontból is kutatja a 
szöveget. Itt kerülnek előtérbe a patriarchális elnyomással szembenálló női 
szereplők (az elhallgattatott csoportok hanghoz jutása értelmében) – vagyis a 
textuális reprezentáció, de ezzel együtt a formalista narratológia a hangot mint az 
elbeszélőt is értelmezi.24 Lanser bevezeti a privát és a nyilvános narráció fogalmát. 
A privát narráció a belső, a textuális világon belül létező, homodiegetikus 
hallgatóhoz intézett elbeszélés, amelyen keresztül az olvasó közvetetten férhet 
hozzá a szöveghez, mintha ez egy „szövegbeli” szereplő alakján keresztül történne. 
A nyilvános narráció a textuális világon kívüli, a heterodiegetikus hallgatóhoz 
intézett narráció, amely az olvasó és a szerző közti közvetlen kapcsolatot feltételez. 
A társadalmi és narratív identitás összekapcsolásával diszkurzív autoritás jön létre, 
amely a társadalmi hatalommal van összefüggésben. A nőhöz hagyományosan a 
privát szférát rendelték, ezért bejutása a nyilvános diszkurzusba mindig valamilyen 
rejtett vagy nyilvános határsértéssel történt. Bizonyos korszakok elvárásainak 
megfelelően a női szerző férfi álnéven írt, vagy szövegein belül rejtette el 
mondanivalóját. Lanser egy levelet elemez a női narratológia szempontjából. A 
levél egy fiatalasszony levele a férjének – ez a teljes olvasat. Minden második sort 
összeolvasva azonban egy másik, a barátnőnek írt olvasathoz jutunk, amely az 
előzővel ellentétes jelentésű üzenetet fogalmaz meg. Ebben a hatalomfosztott 
diszkurzus jelenik meg. A levél harmadik szintje a nyilvánosságnak szól, a házasság 
tulajdonképpeni kritikája. „A nyilvános szöveg egyben a leginkább elrejtett szöveg 

 
23 Susan S. Lanser, „Egy feminista narratológia felé,” in A posztmodern irodalomtudomány kiala-
kulása, szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal és Vilcsek Béla (Budapest: Osiris, 2002), 524.   
24 Lanser, „Egy feminista narratológia felé,” 525. 
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is, ezt a legnehezebb észrevenni, ugyanis semmi sem kutatja a létezését önmagán 
kívül, és egy olyan olvasót igényel, aki egy bizonyos tudás birtokában olvas.”25 

A hang megértéséhez tehát szükséges bizonyos fajta tudás, amely a marginalizált 
társadalmi csoportok, esetünkben a nők tudása, s amely a társadalmi konvenciók 
megkérdőjelezésére, újraértelmezésére is alkalmas. A szöveg értelmezése olyan 
tevékenység, melyet többek között más kritikai diszkurzusok és más ideológiák 
keltenek életre, többek között a nemi különbség is. 

Horváth Györgyi egy tanulmányában a magyar irodalomtudomány nézeteit veti 
össze az angolszász kutatásokban megjelenő felfogásokkal, ami a női olvasási 
módok lehetséges megjelenési formáit illeti.26 A magyar irodalomkutatás 
következtetéseit ambivalensnek tartja, az általa vizsgált szerzők általában nem egy 
laikus női olvasót képzelnek el, sokkal inkább az irodalommal professzionálisan 
foglalkozót, és a női olvasást nem történeti begyökerezettségűként és a magyar 
kultúrában jelenlévő előzetes jelentésességgel bírók jelenségként értelmezik. A női 
olvasat és a feminista olvasat tehát itt nem különül el egymástól. 

Horváth utal Andreas Huyssen megállapítására, amely a nőt a tömegkultúrával 
azonosítja, vagyis tulajdonképpen a nő válik a tömegkultúra fogyasztójává, mint 
laikus olvasó, és így a magaskultúrával azonosítható maszkulin olvasásmódok 
ellenpontja is lesz. A 19. század végének nőről kialakított felfogását elemzi 
Huyssen, amely azt a tömegkultúrával azonosítja. Pejoratívan értelmezett feminin 
személyiségjegyeket tulajdonítottak a tömegkultúrának, értve ez alatt folytatásos 
regényeket, családi és egyéb népszerű magazinokat, a kölcsönkönyvtárak állomá-
nyát, és így tovább – nem pedig a munkásosztály kultúráját, vagy a régebbi népi, 
illetve populáris kultúra maradványait.27 A nőnek a tömeggel, a tömegkultúrával, 
sőt a tömeggel, mint politikai fenyegetéssel való azonosítását a szerző Nietzsché-
hez vezeti vissza. A kérdés messze túlnyúlik a művészeten és az irodalmon. A nő 
azonban egyúttal a tömegkultúra fogyasztójának prototípusává válik, ezáltal pedig 
a maszkulin (magaskultúrával társítható) olvasásmódok ellentétévé. 

A 19. század végi hagyományos nőképben gyűjtötték össze a férfiak az olyan 
aggodalmaikat, áthelyezett félelmeiket, projekcióikat, amelyeknek eredete a mo-
dernizációban, az új társadalmi mozgalmakban keresendő, valamint olyan törté-

 
25 Lanser, „Egy feminista narratológia felé,” 524. 
25 Zsadányi Edit, „Írónők a századelőn,” in A magyar irodalom történetei II. 1800-tól 1919-ig, 
szerk. Szegedi-Maszák Mihály és Veres András (Budapest: Gondolat, 2007), 827.   
26 Horváth Györgyi, „Női olvasás, Fenyegető élvezetek? A női olvasó az olvasás 
normalizációs folyamatában,” in Laikus olvasók? A nem professzionális olvasás értelmezési 
lehetőségei, szerk. Loránd Zsófia (Budapest: L´Harmattan 2006), 32-50. 
27 Andreas Huyssen, A tömegkultúra mint nő: A modernség másikja (Pozsony: Kalligram, 2002 
szeptember), 19-28.   
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nelmi eseményekben, mint az 1848-as forradalmak, az 1870-es Kommün, és az 
Ausztriában a liberális rendet fenyegető tömegmozgalmak erősödése. 

Gustave Le Bon A tömegek lélektana című nagyhatású műve arra a képre utal, amely 
a 19. században leggyakrabban jelentette a civilizáció nő általi fenyegetettségét:  
„A tömegek hasonlítanak valamennyire a mesebeli sphinxhez: meg kell fejtenünk 
a rejtélyt, amit pszichológiájuk elibénk ad, vagy el kell rá szánni magunkat, hogy 
fölfalnak bennünket.” old. A férfiaknak a bekebelező femininitástól való félelme 
itt kivetítődik a nagyvárosi tömegre. A hatalom elvesztésének visszatérő gondolata 
keveredik az erős, stabil ego (amely a polgári rend férfi lélektanának sine qua non-ját 
jelenti) határainak elmosódásától való félelemmel. A tömeg általi felfalatás rém-
álmát idézi fel a választójog kiterjesztése éppúgy, mint a modern művészek állandó 
félelme a „rossz” értelemben vett sikertől, amely halványítja a határvonalat az igazi 
művészet és a hamis tömegkultúra között. A probléma nem a magasművészet ép 
és a tömegkultúra romlott formái közti különbségtétel vágya, hanem az 
értéktelenebbnek tekintett folyamatos nőneműsítése [gendering as feminine]. 

A kultúraszociológusok szerint azonban eleve kérdéses „tömegkultúráról” beszél-
nünk, hiszen amit annak neveznek, önmagában is sokféle, különböző érték-
rendeket, stílusokat magába foglaló rendszer. Lényegében az különbözteti meg az 
ide sorolt alkotásokat a „magaskultúra” körébe sorolt alkotásoktól – hogy nem 
sorolják őket oda. 

Horváth azonban az esztétikai diskurzus vonatkozásában gondolja végig a női 
olvasás mibenlétét, az angolszász kutatásoknak a 18. században kialakult esztétikai 
olvasás fogalmaiból kiindulva. Az angolszász példák a fentebb említett magyar 
példákkal is rokonságot mutatnak, hiszen a 18-19. század volt az, amikor maga az 
olvasás fontossá vált, a könyvkiadás, a lapkiadás kora, amikor szükség volt az 
olvasóközönségre. Megállapítja azt is, hogy európai kontextusban is érvényes a 
tézis, miszerint a laikus olvasó már ekkor sem volt magára hagyva, különféle 
olvasótankönyvekkel, olvasási tanácsokkal látták el. Viszont „az olvasástípusok, az 
olvasás helye, tárgya és nagyrészt közönsége szerint nemileg kódoltakká váltak, az 
illegitim, ’rossz’ olvasások pedig nagyrészt feminizálódtak.”28 A nyilvános olvasás 
(felolvasás közönségnek, közönség előtt) a férfiak privilégiuma lett, a nők pedig a 
magányos olvasásban kaptak teret. Ugyanígy elkülönült később a műfajok olvasása 
is, és például a regény magányos olvasása veszélyes cselekedetté vált, mivel elvonta 
a nőket „természetes” közegüktől, a családi élettől. 

Mivel a nőket inkább érzelmük által vezérelt lényeknek tartották, úgy gondolták, a 
könyvek olvasása által elragadtathatják magukat, aminek beláthatatlan követ-
kezményei lehetnek, egészen a társadalmi lecsúszásig, erkölcsi züllésig. Ezen kívül 
az olvasást az evéssel, a fogyasztással is kapcsolatba hozták, amikor a regények 
mohó „falásáról” beszéltek. Erre általában Emma Bovary példáját szokták 

 
28 Horváth, Női olvasás, 38. 
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felhozni, aki gondolkodás nélkül átengedi magát az olvasás élvezetének, falja a 
könyveket, a történeteket, és ez okozza erkölcsi és társadalmi vesztét, és végül 
halálát is. Horváth magyar példát is hoz: Krúdy Gyula A vörös postakocsi című 
regényéből, amelyben a 18. század végének nőalakja jelenik meg. Mihelyst olva-
sásra adja a fejét, gyors iramban megindul a lejtőn. Dideri-Dir, a tisztességes erdélyi 
családanya elolvassa Reviczky Gyula, Tompa Mihály és Turgenyev műveit, elveszti 
józan ítélőképességét, Pestre utazik, hogy személyesen találkozzon Ady Endrével 
és a többi híres költővel:  

Fiatal, csillogó szemű és emelkedő csillagú férfiak barátságára 
vágyom. Szerelmes szeretnék lenni… Még egyszer szerelmes lenni, 
hisz már úgysem élek soká. Ady Endrébe vagy Révész Bélába, Chol-
noky Viktorba vagy Lovik Károlyba… Egy fiatal, pályája kezdetén 
lévő íróba, mint George Sand Musset Alfrédbe… Baskircsev Mária 
szeretnék lenni. … Páholyban akarok ülni a Nemzeti Színházban, és 
az írók frakkban látogassanak el hozzám felvonásközben. Talán 
szalont is fogok tartani, zsúrokat adni, és a szerkesztők majd kezet 
csókolnak nekem.29  

Önnön sivár élete elől menekül az irodalmi szövegekbe, az általuk keltette hamis 
vágyakba. Az irodalmi szövegek fogyasztása összekapcsolódik az evéssel és a 
szexuális vággyal.  

Horváth megállapítja, hogy az olvasás diskurzusa sokszorosan összefonódik a 
szexualitással, a fogyasztással, a szubjektummal és a társadalmi rend mibenlétéről 
alkotott képzetekkel, melyek együttesen alakítják a nemi jegyek olvasástípusok 
közötti elosztását. Ez az elosztás azonban, a változó történeti kontextus ellenére, 
majdnem identikusan hagyományozódik tovább, és markánsan megjelöli az eszté-
tikai és nem-esztétikai olvasástípusok közti határt is.30 

A tematikát továbbgondolva eljuthatunk egészen addig a megállapításig, hogy 
ugyanezekre a tapasztalatokra építenek a mai napig a reklámok. A nő, mint 
fogyasztó megcélzása különféle módokon történik. A huszadik században kialakult 
konzumkultúrában a női és a férfi szerepek újra bináris oppozícióban jelennek meg 
a „piacon”, a „vásárlásra született nő” passzív és odaadó fogyasztó, vele szemben 
áll a „gyártó, aktív, alkotó férfi,” akitől távol áll minden, ami alacsonyabb rendű és 
kulturálatlan.31  

 
29 Krúdy Gyula, A vörös postakocsi, in Nyolc regény (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1975), 
110-111. 
30 Horváth, Női olvasás, 49. 
31 Binková, P., „Feministická perspektiva v mediálních studiích,“ in Revue pro média 9 (2004): 
1-12. http.//fss.muni.cz/rpm. 
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4. A női tapasztalat és az olvasás 

Elaine Showalter szerint a női olvasás tekintetében a feminista kritikát az 
foglalkoztatja, hogy „a női olvasó hipotézise (a hipotetikus női olvasó?) mi módon 
változtatja meg egy adott szöveget illető felfogásunkat, tudatosítván bennünk 
szexuális kódjainak fontosságát.”32  A feminista kritika számára nyilvánvaló, hogy 
a nők eleve rendelkeznek bizonyos olvasói tapasztattal, de nem mindig olvasnak 
nőként, elidegenedtek egy olyan tapasztalattól, amely női állapotukhoz tartozik – 
írja Jonathan Culler „Nőként olvasni” című tanulmányában,33 magyarázatként 
pedig kifejti, milyen jól érzékeltethető ez a társadalmi osztállyal vont analógiával. 
A társadalmi osztály tagjai rendszerint nem rendelkeznek azzal a tapasztalattal, 
amelyet helyzetük indokolna, mivel az elnyomás elidegeníti a csoportot a tulajdon 
csoportérdekeitől és afelé sodorja, hogy az elnyomók érdekeivel azonosuljon. 

Hogyan lehet nőként olvasni? Erre a kérdésre Culler azt a javaslatot teszi, hogy 
nőként olvasni annyi, mint elkerülni a férfiként olvasást, azonosítani a férfi-
olvasatok sajátos védekezéseit és torzításait, s korrekciókat javasolni.34 Végül pedig 
úgy foglalja össze elemzése lényegét, hogy „az, hogy egy nő nőként olvas nem 
olyan azonosság vagy tapasztalat ismétlését jelenti, amely adott, hanem azt, hogy 
olyan szerepet játszik, melyet egy konstrukcióval, női identitásával összefüggésben 
konstruál.”35  

Vajon hogyan sajátítjuk el az olvasási stratégiákat, olvasási módokat? A családban 
lányoknak és fiúknak megfelelő meséket, történeteket olvasunk. Az iskolai oktatás 
még mindig nem lépett túl azon a „klasszikus” kánonon, amelyben a férfiak 
foglalják el a szerző szerepét, a nők pedig csupán múzsák vagy feleségek lehetnek. 
Hiába az évtizedek óta felhalmozott tudás a női szerzőkről, a női irodalmi 
hagyományról, a női írásról és olvasásról. Az iskolában a nő csupán második nem 
még mindig. 

Kérchy Anna egy anekdotával kezdi a női narratológiáról szóló tanulmányát. A 
fiatal tanár József Attila „Ódáját” azzal próbálja közelebb hozni a középiskolás 
diákokhoz, hogy kijelenti: „Ezt a szöveget igazából csak az értheti meg, aki volt 
már nővel.” A megértés feltétele tehát a női test megismerése férfi szemmel.36  

 
32 Elaine Showalter, „A feminista irodalomtudomány a vadonban: A pluralizmus és a 
feminista irodalomtudomány,” Helikon 3 (1994): 412-442, 428.  
33 Jonathan Culler, „Nőként olvasni,” in Dekonstrukció. Elmélet és kritika a strukturalizmus 
után (Budapest: Osiris, 1997), 68.  
34 Culler, „Nőként olvasni,” 74. 
35 Culler, „Nőként olvasni,” 88. 
36 Kérchy Anna, „A nő nyelvet ölt. A feminista narratológia dilemmái és a korporeális 
narratológia lehetőségei,” in A nő nyelvet ölt: Feminista, narratológiai, esztétikai, testelméleti 
tanulmányok (Szeged: JATEPress, 2018), 40.   
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Friedrich Judit a női olvasásról írva megállapítja, hogy a hagyományos irodalom-
kritika absztrakt olvasóval szeret dolgozni, mert általánosítani akar. „Csak persze 
az absztrakt olvasót is elvonatkoztatták valahonnan, és mivel történetileg a legtöbb 
olyan olvasó, aki le is írta, amit gondolt, kritikus volt, a legtöbb hivatásos 
irodalomkritikus pedig férfi volt, belőlük vonatkoztatták el az absztrakt olvasót, 
nehéz helyzetbe hozván a női olvasókat.”37 Példának a szerelmi líra tanítását/ol-
vasását hozza fel:  

aki Shakespeare-ből érettségizni, netalán felvételizni fog, vagy más 
okból tartja kötelességének a világirodalom e nagy alakját szeretni és 
érteni, az legjobban teszi, ha azonosul a költő hangjával, és kialakít 
egy olyan olvasói személyiséget, aki érti és élvezi Shakespeare szo-
nettjeit, és eltekint attól, hogy női mivoltában ezek a művek tulaj-
donképpen sértik. … Így születik az absztrakt olvasó, aki tulajdon-
képpen férfi, bár annak is elvont.38  

Friedrich már tanulmánya első mondataiban leszögezi, hogy az ember olvasóként 
is legalább annyiféle, mint emberként. Másképp olvas, és mást vesz észre egy-egy 
műben attól függően is, milyen minőségében olvas, aminthogy attól függően is, 
mely életszakaszában jár éppen.39 

Séllei Nóra egyik tanulmányában Carla Kaplan The Erotics of Talk [A beszéd 
erotikája]40 című könyvéből idéz, amely szerint létezik egy ideális hallgató (akit 
esetünkben olvasónak is nevezhetünk), aki a beszéd (számunkra itt: olvasás) 
erotikájának nevezhető diszkurzív kapcsolatban jön létre. Ennek a kapcsolatnak 
lényeges része az ideális beszédhelyzet, amelyben megvalósulhat az a fajta 
intimitás, melynek nem a diszkurzív hatalomért folyó párbaj a fő hatóereje, s 
melynek eredményeképp létrejön egy olyan átalakulás a beszélők között, aminek 
következtében egyikőjük sem marad meg eredeti pozíciójában. Ennek a beszéd-
helyzetnek a kialakulásához legalább annyira fontos a beszélő számára a hang 
megtalálása, mint az azt a hangot meghallani képes hallgató jelenléte. 

A feminista irodalomkritikai megmutatta, hogy a női olvasónak a hivatalos olvasási 
útmutatók ellenében kell olvasnia, ha nőként akar olvasni. A Lanser41 által 
kidolgozott feminista narratológia értő hallgatója és a Kaplan42 által megfo-
galmazott szövegen belüli ideális hallgató az olvasás folyamatának fontosságát 

 
37 Friedrich Judit, „A női olvasás,” in Laikus olvasók? A nem-professzionális olvasás értelmezési 
lehetőségei (Budapest: L´Harmattan, 2006), 322.  
38 Friedrich, „A női olvasás,” 323. 
39 Friedrich, „A női olvasás,” 322. 
40 Carla Kaplan, The Erotics of Talk: Women´s Writing and Feminist Paradigms (Oxford: Oxford 
University Press, 1996).   
41 Lanser, „Egy feminista narratológia felé,” 532. 
42 Lásd: Kaplan, The Erotics of Talk.   
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hangsúlyozza, mint annak a módját, ahogyan elsajátítjuk a világhoz való társadalmi 
és társadalmi nemi orientációnkat, illetve a vele való azonosulást – állapítja meg 
Dale Bauer.43 Az olvasás mint tevékenység genderrel ellátott szubjektumként 
létrehoz bennünket, megerősítve a nemi különbségeket. 

Susan Lanser nyilvános és privát narrációja, Carla Kaplan ideális hallgatója a 
genderérzékeny olvasás fontosságára is felhívja a figyelmet. Tulajdonképpen arra 
is, hogy – a dolgozatom bevezetőjéhez visszatérve – a férfiak is olvassák el a fent 
felsorolt nők által írt műveket, és helyezkedjenek bele a szereplők életébe és 
gondolataiba, ugyanúgy, mint ahogy a női olvasók teszik ezt évszázadok óta a férfi 
szerzőkkel és szereplőkkel. Akadjanak fenn a nők által írott szó horgán! 
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Bollobás Enikő 

CHARLOTTE PERKINS GILMAN MAGYARORSZÁGON  
– És ami mögötte van (Elvhűség és „elvhűtlenség” egy életműben) 

 

1. Bevezetés 

Tanulmányom témája Charlotte Perkins Gilmannak (1860-1935), az amerikai fe-
minizmus első hulláma ismert képviselőjének magyarországi megjelenése, bele-
értve budapesti látogatásait és műveinek magyar nyelvű kiadásait. Ám mielőtt be-
mutatom Gilman pályájának magyar kapcsolódásait, röviden összefoglalom három 
legjelentősebb, feminista tételekből strukturált művének legfőbb állításait, amelyek 
azután budapesti előadásainak, illetve A nő és a társadalom lapba küldött írásainak 
sarokköveiként is szolgáltak. Végül kitérek egy különös következetlenségre („elv-
hűtlenségre”), amely Gilman gondolkodásának éppúgy a sajátja volt, mint kora sok 
más gondolkodójának, Amerikában és Európában egyaránt. 

2. Gilman feminizmusának néhány alapvetéséről 

Gilman korának egyik legnagyobb hatású feminista gondolkodója és reformere 
volt, a nem-marxista szocialista feminizmus egyik legnagyobb hatású amerikai és 
nemzetközi szószólója. Páratlanul termékeny élete folyamán harminc könyvben − 
melyek közt vers- és elbeszélés-gyűjtemények, valamint regények éppúgy voltak, 
mint politikai, közgazdasági és filozófiai traktátusok − fogalmazta meg radikális 
gondolatait. Nevét a feminizmus második hulláma tette széles körben ismertté, 
elsősorban a The Yellow Wallpaper (1892)1 című elbeszélése révén, amely a patri-
archális hatalom elleni lázadás egyik legfontosabb XIX. századi dokumentumaként 
az amerikai irodalom klasszikusa lett. Feminista szépíróként történő kanonizációja 
hozadékaként sorra adták ki elbeszéléseit és regényeit, utóbbiak között a Herland 
(1915)2 című utópisztikus látomást. Ezek mellett újranyomták legjelentősebb 
nonfiction munkáit is, köztük az élete főművének tekintett Women and Economics: A 
Study of the Economic Relation Between Men and Women as a Factor in Social Evolution 
(1898)3 című nagyszabású elemzést és az Our Androcentric Culture, or the Man-Made 

 
1 Charlotte Perkins Gilman, „The Yellow Wallpaper,” in The Yellow Wallpaper and Other 
Writings by Charlotte Perkins Gilman (New York: Bantam Books, 1980), 1-20, magyarul: 
„A sárga tapéta,” in Düledék palota: Klasszikus rémtörténetek, szerk. Sárközy Bence, ford. 
Rakovszky Zsuzsa (Budapest: Magvető Kiadó, 2000), 287-309.  
2 Charlotte Perkins Gilman, Herland (Perth: Garcia and Kitzinger, 2019), magyarul: Nőország. 
3 Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics: A Study of the Economic Relation Between Men 
and Women as a Factor in Social Evolution (Boston: Small, Maynard and Co., 1898, 
https://digital.library.upenn.edu/women/gilman/economics/economics.html), magyarul: 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.4 

https://digital.library.upenn.edu/women/gilman/economics/economics.html
https://doi.org/10.14232/tntebooks.1.2023.4
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World (191)4 című feminista értekezést. Az 1970-es évek óta több ezer kritikai 
kommentár született a feminizmus egyik radikális és progresszív úttörőjeként ün-
nepelt Gilman műveiről – amit egyik kritikusa egy valóságos „gilmánia” bizonyíté-
kaként ír le.5 

Szépirodalmi munkái közül minden bizonnyal a patriarchális társadalom alterna-
tíváját megjelítő Herland című feminista utópisztikus regény képviseli a legmara-
dandóbb értéket. A történetben három amerikai férfi utazik egy csak nők lakta 
országban, amelynek gazdasága és társadalma sajátosan küszöbölte ki a társadalmi 
igazságtalanságokat. Nőországban ugyanis csak nők élnek, akik férfiak nélkül is 
képesek élni, sőt szaporodni is, amennyiben egyszerűen teherbe esnek, amikor 
hatalmukba keríti őket az anyai érzés. Az anyaságot vallásos tisztelet övezi, de 
nukleáris család híján minden felnőtt a magáénak tekint minden gyermeket. 
Amikor pedig nem az anyai feladatok töltik ki a nők életét, akkor feltalálókként, 
mérnökökként, tanárokként vagy kertészekként tevékenykedve az amerikainál 
sokkal fejlettebb és sikeresebb gazdaságot építenek. A regény ekképp a fikció 
eszközeivel mond szigorú bírálatot a patriarchális viszonyokon alapuló amerikai 
(és európai) társadalomról és mutat be egy ideálisnak képzelt világot. 

 

Charlotte Perkins Gilman6  

 
A nő gazdasági helyzete: A férfi és nő közti gazdasági viszonyról, mint a társadalmi evolúció tényezőjéről, 
ford. Schwimmer Rózsa (Budapest: Politzer-féle Könyvkiadóvállalat, 1906). 
4 Charlotte Perkins Gilman, Our Androcentric Culture, or the Man-Made World (Teddington: 
Echo Library, 2009), magyarul: Androcentrikus kultúránk, avagy a férfi alkotta világ. 
5 Judith A. Allen, The Feminism of Charlotte Perkins Gilman: Sexualities, Histories, Progressivism 
(Chicago: Chicago University Press, 2009), 327.  
6 https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Perkins_Gilman#/media/File:Charlotte_ 
Perkins_Gilman_c._1900.jpg. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Perkins_Gilman#/media/File:Charlotte_Perkins_Gilman_c._1900.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Perkins_Gilman#/media/File:Charlotte_Perkins_Gilman_c._1900.jpg
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A nő gazdasági helyzete feminista indíttatású közgazdasági traktátus, a radikális 
feminizmus talán első amerikai dokumentuma. Gilman már itt számos markáns 
tételt fogalmaz meg, mindenekelőtt azt a Mary Wollstonecraftra visszavezethető 
tézist, miszerint a társadalom nem nyújt egyenlő lehetőségeket nőknek és férfiak-
nak.7 Míg ugyanis a férfi szabadon aknázhatja ki képességeit, addig a nő számára 
csak a házasság adhat életkeretet. Míg a férfi önnön erejéből érheti el céljait, addig 
a nőnek a házasság marad az egyetlen lehetőség, amelyen keresztül megvalósulhat 
az, amire vágyik. 

Az életbe lépő férfi előtt nyitva áll a világ. Tehetségeit használhatja, 
sőt használnia kell. … Törekedhetik azzá lenni, a mivé lenni akar. 
Igyekezhetik megszerezni, a mit bírni kíván. … A fiatal nő előtt, ha 
az életbe kilép, ugyanaz a világ terül el. Benne ugyanazon az emberi 
erők, emberi kívánságok és vágyak működnek. De mindazt, a mit 
bírni, a mit tenni vágyik, egyetlenegy úton, egyetlen választás útján 
kell elérnie. … szóval mindene csak egy keskeny arany karikán 
keresztül érhető el.8 

Gilman hangsúlyozza továbbá, hogy a nőknek a férfiaktól való gazdasági függése 
akadályozza a társadalom fejlődését. A nők alávetettsége többek között abban 
nyilvánul meg, hogy eltartásuk fejében vállalják férjük kiszolgálását; mindennek a 
legitimitását pedig a patriarchátus intézményei − elsősorban az állam és az egyház 
– teremtik meg. Javasolja, hogy az agglegényekhez hasonlóan legyen a nők számára 
is társadalmi stigmától mentes az egyedülálló életforma, azaz ha úgy kívánják, a 
nők is mentesülhessenek a nemi és szexuális tilalmaktól. Dícséri azokat a kortárs 
regényírókat, akik bemutatják, hogy a nőket „a gazdasági függéssel járó házasság 
önmegsemmisítésbe kergeti.”9 A darwini fejlődéselmélet alapjairól bírálta a nők 
gazdasági és jogi függését, amely megakadályozza szellemi lehetőségeik kiteljesí-
tését. A tanulásban és a munkában látja a női szubjektum teljes kibontakoztatásá-
nak útját, mely elvezet a függés felszámolásához.  

A nő gazdasági helyzetének megváltozása, függő helyzetéből függet-
lenre való jutása magával fogja hozni otthoni érdekeinknek és mun-
káinknak alapos megváltozását is. Ez a változás az emberiségre nézve 
nagy haszonnal fog járni.10 

Our Androcentric Culture, or the Man-Made World a címe annak a vékonyka könyvnek, 
amelyben Gilman azt vizsgálja, hogy a kultúra miként azonosította a férfival az 
embert, s ezzel miként zárta ki az ember kategóriájából a nőt, másodlagosnak vagy 

 
7 Lásd Mary Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman (Harmondsworth: Penguin, 
1992), 197-8. 
8 Charlotte Perkins Gilman, A nő gazdasági helyzete, 63. 
9 Gilman, A nő gazdasági helyzete, 125. 
10 Gilman, A nő gazdasági helyzete, 185. 
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alacsonyabb rendűnek téve meg a férfi mellett. Tétele illusztrációjaként rámutat, 
hogy még a nyelv is ezt a szemléletet erősíti: azt az elképzelést, miszerint az 
állatvilágban a hím testesíti meg a fajt, mutatja a szóhasználat – pl. lion/lioness, 
leopard/leopardess –, jelezve a nősténynek a faj altípusaként történő felfogását. 
A patriarchális kultúrákban hasonlóképp gondolkodnak az emberekről: ebben a 
felfogásban „a férfi az emberi megjelenítője, míg a nő a férfi egyfajta kísérője, 
alárendelt segítője, akire csak az embercsinálásban van elengedhetetlenül szük-
ség.”11 Itt is kifejti azt a wollstonecraft-i tételt, miszerint míg a férfi az egész világot 
birtokolja, addig a nő szférája az otthon. 

A férfi szemében az egész világ az ő világa; az övé, mert férfi; és a nő 
világa az otthon világa, mert nő. Ez a szféra van számára előírva, 
melyet szigorúan behatárolnak tevékenységei és érdeklődései; a férfié 
mind az élet többi része; és nemcsak hogy az övé, de ragaszkodik is 
ahhoz, hogy azt az övének mondják.12 

Az androcentrikus kultúra lényegét abban ragadja meg, hogy a különböző emberi 
tevékenységek mindegyikét „az egyik nem monopolizálta,” s míg „emberi 
munkának” nevezik ezeket, valójában férfimunkáról van szó.13 Vagyis Gilman már 
1911-es írásában felfedte a he névmás, illetve a man főnév ún. „generikus” 
használatának félrevezető voltát. Mint később a feministák bebizonyították, a 
nyelvészek által generikusnak tételezett névmás és főnév valójában soha nem 
generikus, hiszen csak az egyik nemre utal, miközben kizárja a másikat. A politika 
terén is látványosan érvényesül az egyik fél dominanciája, írja, s a következő 
konklúziót fogalmazza meg: „Mindeddig soha nem volt demokrácia, csak 
androkrácia.”14 Ez pedig éppen olyan egyoldalú, írja, mint ha ginekokrácia lenne – 
azzal a különbséggel, hogy utóbbinak torz voltát mindenki rögtön látná.15 

3. Gilman Budapesten 

Budapesten kétszer járt. Először 1905-ös európai előadókörútja során, amikor is 
egy-egy napra érintette Londont, Amszterdamot és Rotterdamot, Drezdát, Buda-

 
11 „man being held the human type; woman a sort of accompaniment and subordinate 
assistant, merely essential to the making of people.” Charlotte Perkins Gilman, Our 
Androcentric Culture, 8. 
12 „To the man, the whole world was his world; his because he was male; and the whole 
world of woman was the home; because she was female. She had her prescribed sphere, 
strictly limited to her feminine occupations and interests; he had all the rest of life; and not 
only so, but, having it, insisted on calling it male.” Gilman, Our Androcentric Culture, 9. 
13 „man’s work,” Gilman, Our Androcentric Culture, 10. 
14 „There has never been a democracy, so far – only an androcracy.” Gilman, Our 
Androcentric Culture, 75. 
15 Gilman, Our Androcentric Culture, 76. 
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pestet, Bécset, Heidelbeget, Mannheimet, Wiesbadent és Hamburgot.16 A magyar 
fővárosban egyetlen vasárnapot töltött, ám ennyi is elegendő volt ahhoz, hogy a 
magyar feministákkal, elsősorban a Bédy-Schwimmer Rózsával való megismerke-
désének köszönhetően a következő évben megjelenjen nagy műve, a Women and 
Economics magyarul, Bédy-Schwimmer fordításában. Ezt követően több írását is 
elküldte az 1907-ben induló, és Bédy-Schwimmer szerkesztésében megjelenő A nő 
és a társadalom című lapnak, köztük a „Házasság és válás” címűt. Ebben leírja, hogy 
a válások nagy számának oka az, hogy a házasság intézménye egyenlőtlennek 
tekintett felekre kidolgozott szerződésen alapul, amit a nők idővel megelégelnek. 
Hangsúlyozza, hogy az „új házasság, az eszményi házasság” a két fél egyenlőségére 
kell hogy épüljön, és akkor működhet jól, ha házasuló felek kölcsönösen választják 
egymást: „a kölcsönös választás … a lehető legtökéletesebb családi boldogságot 
biztosít[j]a.”17 

Másodszor a nagy nemzetközi női választójogi szervezet, az International Women’s 
Suffrage Alliance (IWSA) hetedik kongresszusára érkezett Budapestre. Washington 
(1902), Berlin (1904), Koppenhága (1906), Amsterdam (1908), London (1909) és 
Stockholm (1900) után 1913-ban a „Nők Választójogi Világszövetsége,” ahogyan 
a magyar szervezők nevezték,18 Budapesten tartotta nagyszabású kongresszusát, 
amelyhez hasonlót – mint Acsády Judit írja – a háború miatt legközelebb csak 
1920-ban rendeznek.19 Maga a tény, hogy ebben az évben Budapest kapta a 
szervezés jogát, a magyarországi feminizmus nemzetközi elismertségének bizonyí-
téka. A magyar kongresszus pedig 3000 részvevőjével és a megelőző rendezvé-
nyekhez képest két nappal hosszabb programmal látványosan felülmúlta a koráb-
biakat. 22 ország 240 delegátusa volt jelen, mellettük a magyar és a nemzetközi 
sajtó 230 képviselője. A kongresszus jelentőségét Budapest székesfőváros és a 
kormány egyaránt elismerte; nemcsak pénzadománnyal támogatták a rendezvényt, 
de magas szinten képviselték magukat a programokon: a megnyitón Jankovich 
Béla vallás- és közoktatási miniszter is felszólalt, csakúgy, mint Bárczy István, 
Budapest polgármestere, aki fényes fogadást is adott a kongresszus tagjai számára 
a Halászbástyán.20 

A budapesti előkészítő bizottság elnöke gróf Teleki Sándorné volt, társelnöke gróf 
Haller Györgyné, míg a gyakorlati munkát Bédy-Schwimmer Rózsa és Glücklich 
Vilma irányította. A szervezők a magyar nőjogi szervezetek és a nőügynek elkö-

 
16 Lásd erről Charlotte Perkins Gilman, The Living of Charlotte Perkins Gilman (Redditch: 
Read Books Ltd, 2011), 301. 
17 Charlotte Perkins Gilman, „Házasság és válás,” A nő és a társadalom I, no. 1 (1907 április): 54. 
18 „A kongresszus adataiból,” A nő és a társadalom 7, no. 7-8 (1913. július-augusztus), 129. 
19 Acsády Judit, „’Beszéljen a szívünk!’ Háborúellenes hangok a hazai és a nemzetközi 
nőmozgalomban az I. világháború idején,” TNTeF 5, no. 2 (2015), 8. 
20 Minderről lásd a következő cikkeket: „A kongresszus programmja [sic],” A nő és a 
társadalom 7, no. 5 (1913. május): 89-91; „A kongresszus adataiból,” A nő és a társadalom 7, 
no. 7-8 (1913. július-augusztus): 129-130; és Bédy-Schwimmer Rózsa, „A kongresszus,” A 
nő és a társadalom 7, no. 9 (1913. szeptember): 145-146. 
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telezett hírességek közreműködését egyaránt elnyerték: Rényi Aladár nyitányt 
komponált a különleges alkalomra, melyet a megnyitón adtak elő, Ábrányi Emil 
pedig egy ódát írt, amelyet előbb magyarul szavalt el Jászai Mari, majd angolul 
Paulay Erzsi.  

 

Jászai Mari dedikált portréja (magántulajdon) 

A Magyar Feministák Egyesületének majd’ minden „fiókja” részt vett az 
előkészítésben, kirándulásokat szerveztek Debrecenbe, Pécsre, Szegedre és 
Nagyváradra, ahol a helyi feministák vendéglátását élvezhette a nemzetközi 
gyülekezet. Szakmai látogatásokat tettek továbbá az állami gyermekvédelmi 
intézményekben, ahova az államvasutak által biztosított különvonatok szállították 
őket. A szervezők valóban mindent megtettek azért, hogy a vendégek jól érezzék 
magukat: a hivatalos program részét képező előadásokon túl budapesti 
sétakocsizás és dunai sétahajózás várta a delegátusokat, valamint operai 
díszelőadás, koncert és bankett a Vigadóban. Az előadások pedig változatos 
témájúak voltak, és a nőknek járó választójog mellett érintették többek között a 
nők többszintű oktatása, a női munka, a női tudósok, a női társadalmi reformerek, 
a család, a házasság, a prostitúció és a leánykereskedés kérdéseit.  
A szervezők és előadók – köztük Bédy-Schwimmer, Carrie Chapman-Catt, Ida 
Hasted Harper, Gilman és Szirmai Oszkárné – mind nagy elragadtatással 
számoltak be a kongresszusról, ám az összképet kissé árnyalják a helyi megfigyelők 
jelentései. Ezek magyar részről gyér érdeklődésről írtak, s megjegyezték, hogy 
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Magyarországon a női választójog „nem volt igazán tömegigény.”21 Ennek részben 
a női választójogot övező általános bizalmatlanság az oka az – mutat rá Kéri 
Katalin –, hogy a választójog nemcsak a választás jogát jelentette, hanem a 
választhatóság jogát is.22 Vagyis lehetővé tette volna a nők politikai pozícióba 
kerülését. 

Gilman a Jane Addams által vezetett amerikai delegáció tagjaként vett részt a 
kongresszuson, melyen két előadást is tartott a majd’ háromezres hallgatóságnak. 
Igazodva a kongresszus témapalettájának változatosságához, nem magáról a 
választójogról beszélt, hanem két szívéhez közel álló témáról: a pedagógus által 
átvett szülői szerepről és az újfajta házasságban megvalósítható újfajta anyaságról.  

„Pedagógiai” előadásában a tanító nemes hivatását dicsérte, „az emberi élet 
legmagasabb célját” szolgáló tevékenységeként jelölve meg a tanító és a tanár 
munkáját. Mint kifejti, a tanítás az ember legmagasabb rendű tevékenysége, mert a 
fejlődését szolgálja. A szülő és a tanító együtt dolgozik a gyermek fejlődése 
érdekében; e közös tevékenység következtében „a tanítók is szülők társadalmi 
szempontból.” Pusztán annyi a különbség köztük, hogy míg a szülők elsősorban a 
gyermek „teste ápolásával” teljesítik hivatásukat, a pedagógusok értelmét ápolják.23 
Vagyis az ideális családban a gyermekért való felelősség nem korlátozódik a 
biológiai szülőre, hanem képzett szakember velük egyenrangú szerepet kap a 
pedagógus is. Mindezen túl az ideális család feltételeként egy másik egyenlőséget 
is hangsúlyoz, amelynek több területét említi: a két szülő közötti egyenlőséget, 
amely magában foglalja a férfi és a nő neveltetésének, valamint az apa és az anya 
között megoszló gyermeknevelési munka és figyelem egyenlőségét. 

A nőmozgalom oda igyekszik fejleszteni az emberiséget, hogy min-
den gyermeknek két szülője legyen, ne – mint ma – csak egy egész és 
egy fél. A nőket intelligencia, életrevalóság tekintetében egyenlően 
kell nevelni a férfiakkal: ezáltal ép [sic] oly kevéssé válnak nőietlenek-
ké, amily kevéssé a nevelés férfiatlanokká tette a férfiakat.24 

„Egy új világ új anyái” című előadásában a házasságról és az anyaságról alkotott 
felfogását ismertette (amelyről A nő és a társadalom induló számába küldött „Házas-
ság és válás” című cikkében is írt, mint fent említettem). A nőmozgalom „biológiai 
alapjait” keresve elmondta, hogy míg az állatvilágban a nőstény és a hím „együtt 
küzd a létért,” addig a férfiak és a nők még szülőkként sem tudnak harmonikusan 
együttműködni. A nő nem dönthet szabadon arról, hogy ki lesz „gyermekei 

 
21 Erről lásd Kéri Katalin, Hölgyek napernyővel: Nők a dualizmus kori Magyarországon, 1867-
1914 (Pécs: Pannónia Könyvek, 2008), 77-78. 
22 Kéri, Hölgyek napernyővel, 78. 
23 Charlotte Perkins-Gilman [sic], „Pedagógiai előadás június 14-én,” A nő és a társadalom 7, 
no. 7-8 (1913), 130. 
24 Gilman, „Pedagógiai előadás,” 130. 
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számára a legalkalmasabb apa;” a férfiak választása pedig „nem az anyaság, hanem 
saját gyönyörűség[ük] szempontjából történik.” „Kultúránk férfikultúra; ez 
történeti fejlődés következménye” – állapítja meg –, amelynek során a férfi 
gyámoltalanná tette a nőt. „Általános baj” ez, írja, amely szélsőségesen nyilvánul 
meg a prostitúció jelenségében.25 S bár Gilman nem mondja ki, de gondolatmene-
tének nyilvánvaló implikációja az, hogy az a házasság, amelyben a női munkáért a 
férj eltartja feleségét, szintén prostitúció, még ha annak a társadalom által 
szentesített formájáról is van szó. Ez az oka annak, hogy a nőmozgalom ellen 
leggyakrabban felhozott három bírálat közül – miszerint az újfajta házasságban 
kevesebb nő vállalja majd az anyaságot, a nők kevésbé fogják kiszolgálni a férfiakat, 
szintúgy kevésbé férjük vágyait – csak az elsőt cáfolja. Vagyis míg igaztalan vádként 
mutatja be az anyaság „kerülését,” elfogadja, hogy „az új világ új anyái” változtatni 
fognak azon, hogy a házasság a férfiak „kiszolgálását” jelentse – „a férfi el fogja 
veszíteni a nőben kiszolgálóját,”26 fogalmaz –, illetve hogy a házasság legyen a nők 
„fizetsége” szolgálataikért. Az új anyák nemcsak gyermekeik apját fogják 
megválasztani, hanem anyaságuk időpontját is – sőt, akár arról is fognak tudni 
dönteni, hogy egyáltalán akarnak-e gyermeket. 

A budapesti kongresszus szervezőinek küldött köszönőlevelében – melynek 
magyar fordítását Bédy-Schwimmer A nő és a társadalom hasábjain közölte – lelke-
sen dícsérte a körültekintő szervezőmunkát. Mint a legtöbb amerikai, bámulattal 
szól a soknyelvűség akadályainak leküzdéséről: „Magyarországon csoda volt az az 
óriási munka, amelylyel [sic] ezt a soknyelvű gyűlést készítették elő olyan országban, 
amelynek nyelve határain túl jóformán ismeretlen.”27 Nemcsak a nemzetközi 
szakmai és személyes barátságok megerősödése miatt tartotta fontosnak a 
kongresszust, de a női választójog ügyének a magyaroknál tapasztalt széleskörű 
támogatása miatt is. „Vendégszeretetet gyakorolnak városok, kormányok, üzleti 
vállalatok; megvendégelik az ügyet, az eszmét éppen úgy, mint az egyéneket,”28 
írja. Elbűvölte a város szépsége, a történelem és a kultúra tapintható jelenléte: 

Gyönyörűség volt magát a várost látni – a régi Buda sajátságos 
szépségét, az új Pest teljesen modern fejlődését; a kettőnek bámu-
latraméltó egységét. Valamennyi meghívás közül a pálma a főváros 
estélyét illeti, amely a naplemente és holdfény mesés egymásutánját, 
a tornyok és tornyocskák, bástyák és várfalak, festői egyenruhák, 
nemzeti öltözetek, zene, szónoklatok, frissítők és görögtűz elbájoló 

 
25 Charlotte Perkins-Gilman [sic], „Egy új világ új anyái,” A nő és a társadalom 7, no. 7-8 
(1913): 130. 
26 Gilman, „Egy új világ új anyái,” 131. 
27 Charlotte Perkins Gilman, „Egy nemzetközi kongresszus csodái,” A nő és a társadalom 7, 
no. 9 (1913 szeptember), 146. 
28 Gilman, „Egy nemzetközi kongresszus csodái,” 146. 
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egymásutánját mutatta a Halászbástyán. Ez meseországbeli jelenet 
volt, amelyet sohasem feledünk.29 

Sajnálatos, hogy az amerikai olvasóközönségnek írt visszaemlékezésében csak 
néhány mondatot szán ennek a látogatásnak a leírására, és csak általánosságban 
szól vendéglátói kedvességéről. Sajnálkozva vallja be, hogy már a nevükre nem 
emlékszik: „Bárcsak fel tudnám idézni mind a kedves és barátságos asszony nevét, 
akivel találkoztam,” írja.30 Ez magyarázza, hogy az amerikai recepcióban 
lényegében nincs nyoma Gilman budapesti előadásainak. 

4. Az árnyoldal 

Míg a budapesti hallgatóság lelkesen ünnepelte Gilman progresszív nézeteit, min-
den bizonnyal rejtve maradt előttük gondolkodásának különös árnyoldala, nativiz-
musa és rasszizmusa. A több műfajban megformált radikális feminista elvei 
ellenére ugyanis Gilman nem minden tekintetben mondható haladó liberális 
gondolkodónak. Írásai közt számos olyan cikket és levelet találhatunk, amelyekben 
a fehér felsőbbrendűség elkötelezett híveként mutatkozik meg, s amelyek – hogy 
egyik kritikusa kifejezését használjam – a „rasszizmus árnyát”31 vetítik rá. Sok más 
kortársával egyetemben Gilman is olyan gondolkodó volt, akinek a férfi és a nő 
egyenlőségéről való elképzelése nem követelt hasonló egalitarianista elveket más 
társadalmi viszonylatok terén.  

Reformdarwinista és etnocentrista nézeteiből fakadóan hitt az „angolszász fehér 
faj” felsőbbrendűségében (semmire nem volt büszkébb, mint arra, hogy apai ágon 
az új-angliai intellektuális elit ikonikus családját, a fehér felsőbbrendűséget valló 
Beechereket mondhatta felmenőinek32), és mint Denise D. Knight részletesen 
beszámol erről elemzésében, hitt a „fajok” közti áthidalhatatlan különbségekért 
felelős, veleszületett „faji” karakterjegyekben.33 Knight Susan S. Lansert idézi, aki 
szerint Gilmant olyan tágabb kultúrában kell értelmezni, amelyet „szinte 
megszállottan izgatott a ‘rassz’ mint a jellem alapját meghatározó tényező, és 
elszántan ragaszkodott a dél- és kelet-európaiak tömeges bevándorlása közepette 
megtartandó »árja« felsőbbrendűséghez.”34 Új-angliai nativistaként fájlalta a régi 
New York eltűnését, ahol az immár 7%-ra zsugorodott angolszász lakosság 

 
29 Gilman, „Egy nemzetközi kongresszus csodái,” 146. 
30 „If only I could recall the names of all the kind and friendly women I have met.” Gilman, 
The Living of Charlotte Perkins Gilman, 301. 
31 „the Shadow of Racism,” Denise D. Knight, „Charlotte Perkins Gilman and the Shadow 
of Racism,” American Literary Realism 32, no. 2 (Winter 1999), 159. 
32 Életrajzában erről részletesen ír: lásd The Living of Charlotte Perkins Gilman, 3-5. 
33 „innate racial characteristics,” Knight, „Charlotte Perkins Gilman and the Shadow of 
Racism,” 160. 
34 „obsessively reoccupied with race as the foundation of character, a culture desperate to 
maintain Aryan superiority in the face of massive immigrations from Southern and Eastern 
Europe,” Knight, „Charlotte Perkins Gilman and the Shadow of Racism,” 161. 
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kénytelen visszahúzódni bizonyos városrészekbe, mert a város más részeit a több 
százezres német, olasz és más etnikum vette birtokba; mi több, New York lakos-
ságának egyharmada zsidó, panaszkodik.35 Megkönnyebbülést érzett, amikor New 
Yorkból visszatérhetett Connecticutba, „megszabadulva ettől a förtelmes várostól 
– és a zsidóitól.”36 

Az összes nem angolszász „faj” közül az afroamerikaiakkal szemben volt a legel-
lenségesebb. A lányának küldött egyik levelében például megemlíti, hogy vonatútja 
során két néger, nagyanya és unoka ült vele szemben, s mivel nem tudta volna 
elviselni az általuk kibocsátott hangokat, kénytelen volt másik kupét kérni.37 
Knight bemutatja Gilman egyik reklámrajzát is, amelyet a Kendall Szappangyár 
számára készített, s amelyen egy hangsúlyozott faji jegyekkel megrajzolt néger 
asszonyt ábrázolt mosónőként (amelyet később a cég fehér nőre váltott).38 

A „négerkérdés” megoldására írt 1908-as cikkében39 (amely egyébként a tekintélyes 
szociológiai folyóiratban, az American Journal of Sociology-ban jelent meg) a szakmai 
nyilvánosság előtt foglalkozik ezzel a kérdéssel, és sajátos javaslattal áll elő. Három 
körülményt említ, amely sürgetővé teszi a probléma kezelését: a feketék alsóbb-
rendűsége, az a tény, hogy nem lehet őket visszaküldeni Afrikába (tehát nem lehet 
„megszabadulni” tőlük, mint fogalmaz), valamint a négerség önellátásra való kép-
telensége. Ezek kezelésére az afroamerikaiak begyűjtését javasolja: legyen minden 
városnak és megyének egy-egy „hadserege” (mind a maga rendfokozataival, címei-
vel, egyenruhájával, zászlójával, zenekarával és zenéjével40), ahová kötelezően 
besorozzák a négereket, akiket így különböző munkákra tudnak kivezényelni. A 
férfiakat elsősorban mezőgazdasági feladatra kell fogni – hiszen erre a legalkalma-
sabbak41 –, míg a fekete nők számára minden bázison „háztartási szolgálatra 

 
35 „7 per cent native born,” „One Third of the Inhabitants of New York are Jews,” Gilman, 
The Living of Charlotte Perkins Gilman, 316-317. 
36 „[would be free of] this hideous city – and its Jews,” idézi Knight, „Charlotte Perkins 
Gilman and the Shadow of Racism,” 167-168. 
37 „two negroes, [a] grandmother and g[rand]son … making all manner of noises,” idézi 
Knight, „Charlotte Perkins Gilman and the Shadow of Racism,” 167. 
38 Knight, „Charlotte Perkins Gilman and the Shadow of Racism,” 165-166. 
39 Charlotte Perkins Gilman, „A Suggestion on the Negro Problem,” American Journal of 
Sociology 14, no. 1 (July 1908), 78-85. 
40 „The new army should have its uniforms, its decorations, it titles, its careful system of 
grading, its music and banners and impressive ceremonies,” Gilman, „A Suggestion on the 
Negro Problem,” 81. 
41 „a large percentage of the Negro population is best suited to agricultural labor,” Gilman, 
„A Suggestion on the Negro Problem,” 81. 
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felkészítő iskolát” kell felállítani.42 Az alakulatok finanszírozását pedig a „rendes, 
önfenntartó, progresszív négerekre”43 kell bízni. 

Elgondolkodtató, hogy a nők egyenlőségét hirdető és egyenjogúságát követelő 
Gilman szét tudja választani a különböző egyenlőségeket: hogy a progresszív femi-
nista gondolkodásában megfér egymás mellett az egalitarianizmus és a fehér szupre-
mácizmus, vagyis a nem szerinti egyenlőség és a „rassz” szerinti egyenlőtlenség. Ám 
az igazság az, hogy bár korunkban magától értetődőnek vesszük a rasszizmus és a 
szexizmus, valamint az ezekre a nézetekre adott ellenideológiák úgyszólván magától 
értetődő összefonódását, a XIX. században és a XX. század első évtizedeiben ez 
egyáltalán nem volt így. Az amerikai transzcendentalisták kivételes tágkeblűsége 
után – hiszen számukra szétválaszthatatlan volt az abolíció és a feminizmus, elvként 
és praxisként egyaránt – még a két mozgalom elkötelezett aktivistái sem voltak 
képesek elfogadni, hogy ügyeik egy tőről fakadnak. Az abolícionisták ezért nem 
hívták meg gyűléseikre a feministákat, a feministák ezért feledkeztek meg az abolí-
cionistákról hasonló alkalmakkor. Frederick Douglass ezt a helyzetet orvoslandó 
jelent meg – hívatlanul – az 1848-as Seneca Falls-i nagy női konvención, közös 
hadüzenetet küldve a rasszizmus és a szexizmus ellen, amikor is kijelentette (amit 
az általa szerkesztett lap, a North Star mottójaként is használt): „a jognak nincs neme; 
az igazságnak nincs bőrszíne; Isten mindannyiunk atyja, mind testvérek vagyunk.”44 
Sojourner Truth is ezért intézte nagyhatású szónoklatát az 1851-es, női jogokat 
követelő Ohio-i gyűléshez, azt panaszolva, hogy az amerikaiak csak bőrszínét látják, 
de nemét nem. 

Nézzétek a karjaimat! Szántottam és ültettem és arattam velük, és 
nem volt férfi, ki megelőzött volna − hát én nem vagyok nő? Annyit 
tudok dolgozni és enni − ha hozzájutok − , mint egy férfi − s az 
ostort is elviselem!! Hát én nem vagyok nő? Tizenhárom gyermeket 
szültem, s láthattam, hogyan adják el rabszolgának majd’ mind-
egyiket, s mikor anyai jajjal zokogtam, más nem hallott meg, csak 
Jézus − hát én nem vagyok nő?45 

 
42 „training school for domestic service,” Gilman, „A Suggestion on the he Negro 
Problem,” 85. 
43 „the decent, progressive, self-supporting negroes,” Gilman, „A Suggestion on the Negro 
Problem,” 80. 
44 „Right is of no sex – Truth is of no color – God is the Father of us all, and we are all 
Brethren,” idézi C. James Trotman, Frederick Douglass: A Biography (Santa Barbara: 
Greenwood, 2011), 70. 
45 „Look at my arm! I have ploughed and planted, and gathered into barns, and no man 
could head me! And ain’t I a woman? I could work as much and eat as much as a man – 
when I could get it – and bear the lash as well! And ain’t I a woman? I have borne thirteen 
children, and seen most all sold off to slavery, and when I cried out with my mother’s grief, 
none but Jesus heard me! And ain’t I a woman?” Ford. a szerző. Sojourner Truth, “Ain’t I 
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A helyzet Magyarországon sem volt jobb, bár itt a nők szavazati jogának kérdése 
más törésvonalak mellett osztotta meg a társadalmat. Még a leginkább haladónak 
tekinthető gondolkodók és aktivisták is úgy vélekedtek, hogy a különböző ügyek 
elsőbbséget élveznek a nők ügye előtt, s ekként ez alárendelhető más reform-
ügyeknek, mint például a férfiak általános választójoga, a szegénység felszámolása 
vagy a család intézményének megerősítése. Csak a szociáldemokraták követelték 
egyszerre – mint Kéri Katalin leírja – az „általános, titkos és egyenlő szavazati jogot 
és a nők teljes egyenjogúsítását,”46 ám más politikai erők más és más okból nem 
támogatták a női választójog kérdését. A keresztény szervezetek a család felbom-
lásától tartottak, a munkásmozgalom aktivistái jobboldali befolyást vizionáltak, a 
liberális demokraták pedig sürgősebbnek tartották a „férfiak választójogának 
általánossá tételét.”47  

Mindezeken túl van egy másik körülmény is, ami miatt gyakran a társadalmi refor-
mok mellett elkötelezett, minden (egyéb) szempontból haladó szellemű férfiak 
sem támogatták a feministákat: ők a feminizmust személyes kérdésként (veszély-
ként?) fogták fel, s a feminista gondolkodásból fakadó esetleges életforma-váltás 
elijesztette őket. Kéri Katalin számos szerzőt említ, aki gyanakvóan írt pl. a „női 
hivatásról.”48 A sok, mára már elfeledett név (Beniczky Irma, Szabó Richard, Csáky 
Albinné, Seltenreich Lőcsei Emma, Mayer Béla, Tábori Róbert) között egy kivá-
lóságé is felbukkan, Ignotusé, akiről úgy tudtuk, hogy progresszív liberálisként a 
női egyenjogúság elkötelezett híve volt. Ám az „Emma asszony” álnév mögé 
rejtőző szerző mintha megijedt volna Gilmannak A nő gazdasági helyzete című 
könyvében leírtaktól, itt is elsősorban a házimunkával kapcsolatos nézeteitől, és a 
dicséret lazúrja alatt valójában ízekre szedi a munkát. Egyrészt „sokban zseniá-
lisnak” mondja a könyvet, másrészt unalmasnak és rosszul megírtnak.49 A nők 
felsőbb oktatásában azt látja a fő veszélynek, hogy a művelt nők majd „utálni 
kezdik az eddigi munkamegosztás rendjén nekik kimért … munkakört: a háztar-
tásit s a nevelésit,” ami azt jelenti, hogy „nagyságos férfiuraknak” „új módokat és 
intézményeket” kell kitalálni a „tisztogatásra,” a főzésre és a gyermekek ellátására.50 
Mindezzel Ignotus a férfiak felé is dob egy fricskát, ám a „nőemancipácóért 
dolgozó nőimitátor,” ahogyan a kötet címe jelöli szerzőjét, a legjobb esetben is 
kétélű kritikát fogalmaz meg Gilman könyvéről, az angolszász szarkazmus jól 
ismert trópusa, a backhanded compliment szellemes formájában. 

Talán a Gilman pályáját egészében megítélő utókor mégis igazat adhat Ignotusnak 
kétélű kritikája tekintetében, még ha az azóta napfényre került új ismeretek 

 
a Woman?” The Norton Anthology of Literature by Women, szerk. Sandra M. Gilbert és Susan 
Gubar (New York: W. W. Norton and Co., 1985), 253. 
46 Kéri, Hölgyek napernyővel, 76. 
47 Kéri, Hölgyek napernyővel, 77. 
48 Kéri, Hölgyek napernyővel, 46-50. 
49 Ignotus, Emma asszony levelei: Egy nőimitátor a nőemancipációért (Budapest: Magvető, 1985), 272. 
50 Ignotus, Emma asszony levelei, 274-275. 
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birtokában mi mást kifogásolunk, ill. mást ítélünk is el, mint „Emma asszony,” 
ráadásul az ő könnyed szarkazmusa nélkül. Hiszen egyfelől elismeréssel kell szól-
nunk az úttörő szellemiségű művekről, a nők helyzetének mindenre kiterjedő, 
alapos elemzéseiről, a tudományos traktátusokról éppúgy, mint a téziseket a fikció 
eszközeivel olvasóközelbe hozó szépirodalmi írásokról. Másfelől azonban elfogad-
hatatlannak tartjuk munkássága árnyoldalait, az angolszász lakosság felsőbb-
rendűségének biztos tudatát, a négerkérdés „megoldására” tett javaslatát, az afro-
amerikaiaktól való fizikai undorát és a zsidókkal szemben érzett hasonló ellen-
szenvét. Szintén elutasítandónak tartjuk azt, hogy minderről nyíltan írt és adott elő, 
és meg sem fordult a fejében, hogy ezek a nézetek nemcsak elfogadhatatlanok, de 
nem is kompatibilisek a nőemancipációról hirdetett elveivel, amelyek egész 
munkássága alapvetéseit alkották.  

Gilman nyilvánvalóan nem volt egyedül nativista és rasszista nézeteivel korában. 
Ám az is tudható, hogy az amerikai alkotó értelmiség jelentős része nem osztotta 
ezt a felfogást, s szalonképtelennek bélyegezték a fehér szupremácizmus híveit. 
Mindennek ellenére nem gondolom, hogy Gilman saját korában is kifogásolt 
nézetei miatt teljes diszkreditálást érdemelne. Értékeljük tudományos objektivi-
tással (az árnyoldalakkal egyetemben) az életmű egészét, miközben elismerésünk 
kizárólag Charlotte Perkins Gilman progresszív feminizmusának szól.  
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Dér Csilla 

ELLENKEZŐ NEM? 

A nemekkel kapcsolatos tudományos mítoszokról 

 

„A férfiak és nők egyetlen csoportja sem volt kevésbé különböző egymástól vagy kevésbé 

kiszolgáltatva a biológiájának a történelemben, mint a mai nyugati társadalmakban élők. 

És a huszonegyedik századbeli nyugatiakat mégis az a mitológia vonzza, amely szerint a 

férfiak és a nők közötti eltérések mélyrehatóak és megváltoztathatatlanok.”1  

Az alábbi tanulmányban – Deborah Cameron másfél évtizedes kritikáival2 mélyen 
egyetértve és azokat több ponton kiegészítve – amellett érvelek, hogy a nyelvtudo-
mányban és az egyes kapcsolódó tudományokban (pszichológia, neurobiológia, 
kommunikációtudomány) is megjelenő, nemekkel kapcsolatos elgondolások nem 
vagy alig térnek el a nyugati kultúra közgondolkodásában is szereplő nemi sztereo-
típiáktól.3  

A tudományos gondolkodás és kutatás sem tudja sokszor kivonni magát azok alól 
az esszencialista társadalmi hiedelmek és mítoszok alól, amelyek lényegi magva, 
hogy a nő és a férfi nem egyszerűen különbözik egymástól, hanem komplemente-
rei, vagy még inkább ellentétei egymásnak. A tudományos vizsgálatokban a kutatók 
elsősorban a különbségeket keresik aktívan, amelynek számos oka van, köztük 
tudományszociológiaiak is: az a jól publikálható kutatás, amely lehetőleg 
szignifikáns eltérést talál a vizsgált csoportok között a vonatkozó változó(k) 
tekintetében. Világosan mutatja az eltérésekre helyezett hangsúlyt már néhány, a 
Google Scholaron végzett keresés4 számaránya is (1. táblázat): 

Keresőkifejezés Találatok száma (db) 

„gender differences” 2.700.000 

„sex differences” 2.540.000 

„opposite sex” 368.000 

„opposite gender” 40.400 

„similar gender” 27.400 

 
1 Deborah Cameron, The Myth of Mars and Venus (Oxford: Oxford University Press, 2007), 119. 
2 Cameron, The Myth; Deborah Cameron és Sylvia Shaw, Gender, Power and Political Speech: 
Women and Language in the 2015 UK General Election (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016). 
3 A nemi sztereotípiákhoz: Bolemant Lilla, „A nemi szerepek és a nemi szocializáció,” in 
Bevezetés a gendertanulmányokba, szerk. Bolemant Lilla és Szapu Marianna, 71-92. (Pozsony 
és Nyitra: Phoenix Polgári Társulás, 2015). 
4 https://scholar.google.com/. 
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„similar sex” 20.200 

„gender similarities” 14.600 

„sex differences and 
similarities” 

9.040 

„gender differences and 
similarities” 

7.590 

„gender similarities and 
differences” 

6.000 

„sex similarities” 3.620 

„sex similarities and 
differences” 

2.190 

„nemi különbségek” 1.470 

„ellenkező nemű” 344 

„ellenkező nem” 153 

„ellentétes nemű” 141 

„ellentétes nem” 129 

„nemi eltérések” 117 

„nemi hasonlóságok” 3 

„nemi azonosságok” 0 

1. táblázat. 
A nemek különbségeire és hasonlóságaira vonatkozó Google Scholar-lekérdezések 

eredménye csökkenő gyakorisági sorrendben (a lekérdezés ideje: 2022.09.02.) 

Mint látható, minden esetben a nemi különbségekre vonatkozó kifejezések találati 
aránya a nagyobb, akár több nagyságrenddel is, semmint az egyezéseké, tehát az 
eltérések exponálódnak inkább. De sokszor nem egyszerűen a különbségek kerülnek 
terítékre, hanem az ellentétek: az opposite sex/gender ~ ellenkező/ellentétes nem kifejezés 
az akadémiai munkákban is bevett fordulatnak számít, akár a bölcsészet-, akár a 
társadalom-, akár a természetttudományokban vagyunk. A nyelv ugyanis mélyen 
kódolja ezeket a nemekkel kapcsolatos hiedelmeket. Nézzünk erre két példát 
magából a gendernyelvészetből: 

(1) „Az azonos nemű partnerrel beszélgetve udvariasabb a kérdező, mint az 

ellentétes neművel, s ez alacsonyabb számú metainformációval, kevesebb közbe-
vágással, valamint magasabb együttműködési együtthatóval jellemezhető, mint az 
a férfi politikusnál tapasztalható.”5  

 
5 Eklicsné Lepenye Katalin, Interjúvezetési stratégiák nők által irányított, elsősorban férfi partnerekkel 
folytatott politikai beszélgetésekben, Doktori értekezés (Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2012). 
https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/15360/eklicsne-lepenye-katalin-phd-
2013.pdf?sequence=1&isAllowed=y (a saját kiemelésem). 

https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/15360/eklicsne-lepenye-katalin-phd-2013.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/15360/eklicsne-lepenye-katalin-phd-2013.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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(2) A második leggyakoribb esetben a kép két hasonló korú, de ellentétes nemű fiatalt 
ábrázol (35 kép, 9,7 %).6   

Deborah Cameron Mars és Vénusz mítosza című könyvében a nyelvtudomány fő 
mítoszának tartja azt a téves, makacs és igen elterjedt hiedelmet, hogy a nők és a 
férfiak nyelvhasználata fundamentálisan különbözik egymástól.7 Elterjedtségének 
egyik okát abban látja, hogy a tudományos népszerűsítő-ismeretterjesztő – sőt a 

szaktudományos ‒ munkák nem a valódi tudományos eredményeket ismertetik, 
hanem ismert nemi sztereotípiákat visszhangoznak, a tudományos kutatásban 
pedig e sztereotípiák hatása különböző módszertani hibákként jelenik meg.  

Ennek egyik, a nyelvhasználatot is érintő, jellemző példája a neuroszexizmus, 
amely alapvető, minőség- és nem fokozatbeli nemi agybeli eltérésekkel magyarázza 
a további nemi különbségeket. Az az elképzelés, hogy van ún. „női agy” és „férfi 
agy,” számos tudományos publikációban megjelent már: magyarul is olvashatók 
Louann Brizendine neuropszichiáter A női agy és A férfi agy című kötetei,8 akinek a 
honlapján szereplő bemutatkozó szövegében is a nemi különbség kapja a főszere-
pet: „az elsők között volt, akik megmagyarázták, hogy a nők miért gondolkodnak, 
kommunikálnak és éreznek eltérően, mint a férfiak.”9 A könyvcímek és e gondo-
latok azt sejtetik, hogy a nő és a férfi gondolkodása valami gyökeresen különböző 
jelenség, amelynek biológiai alapja van.  

Még ismertebb példa Simon Baron-Cohen Elemi különbség: Férfiak, nők és a szélsőséges 
férfiagy című könyve.10 Cameron előbb említett könyvében kitér rá, hogy Baron-
Cohen tipikus nőiagy-munkaként említi az ápolást és férfiagyhoz illő hivatásként 
az ügyvédséget.11 Ezek azonban Cameron szerint semmi máson nem alapulnak, 
mint olyan – tudományosan nem igazolt – nemi sztereotípiákon, miszerint a nők 
„ab ovo” gondoskodóbbak, a férfiak pedig versengők. Ráadásul a sztereotípiák 
leegyszerűsítő voltuk miatt csak pár lényegi vonást társítanak az adott nemmel, és 
azokat a jellemzőket, amelyek az adott szakmához szükségesek ugyan, de a másik 
nemmel asszociálhatók (a sztereotípia logikája mentén), mellőzik. Így az ápolóság-
hoz a gondoskodás mellett ugyancsak fontos képesség a precíz gyógyszeradagolás 
vagy a szisztematikus klinikai megfigyelések végzése, az ügyvédséghez pedig 
szükséges a jó kommunikáció és emberismeret – ám az előbbieket inkább a 

 
6 Schleicher Nóra, „Tükröm, tükröm, mondd meg nékem! Gender és vizuális önreprezentáció a 
Facebookon,” Médiakutató 20, no. 3: 25-37. 
https://mediakutato.hu/cikk/2019_03_osz/02_tukrom_tukrom_mondd_meg_nekem.p
df (a saját kiemelésem). 
7 Cameron, The Myth, 10. 
8 Louann Brizendine, A férfi agy (Budapest: Libri, 2014), Louann Brizendine, A női agy 
(Budapest: Libri, 2016). 
9 https://www.louannbrizendine.com/. 
10 Simon Baron-Cohen, Elemi különbség: Férfiak, nők és a szélsőséges férfiagy (Budapet: Osiris 
Kiadó, 2006), eredeti címén The Essential Difference. 
11 Cameron, The Myth, 12-13. 

https://mediakutato.hu/cikk/2019_03_osz/02_tukrom_tukrom_mondd_meg_nekem.pdf
https://mediakutato.hu/cikk/2019_03_osz/02_tukrom_tukrom_mondd_meg_nekem.pdf
https://www.louannbrizendine.com/
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férfiakkal, az utóbbiakat a nőkkel szokás társítani, így ezek nem említődnek meg.12 
Az ápolás női, az ügyvédség férfi munkaként való besorolása nem objektív 
tudományos elemzés eredménye, hanem azé a mindennapos tapasztalaté, hogy a 
legtöbb ápoló nő, és a legtöbb ügyvéd férfi, véli Cameron. Egy-egy tulajdonság 
túláltalánosítása és kizárólag az egyik nemhez kapcsolása így vezethet körbenforgó 
érveléshez: a kutató azt az eredményt kapja, amit igazolni akart, de amit csak 
hiedelmei alapján gondol valósnak (mint pl. azt, hogy mi „női” és mi „férfi” 
munka). 

Az utóbbi bő egy évtizedben a neuroszexizmus számos könyvnyi terjedelmű kriti-
kát is kapott.13 Rippon szerint kevés igazi különbség van a két nem agyműködése 
között, csak az agyi egyezéseket nem vagy alig prezentálják a kutatásokban.14 Egy 
metaanalízis cáfolta például, hogy a sokáig adottnak vett nyelvi lateralizációban 
eltérés lenne a férfiak és a nők között.15 Janet S. Hyde híres (meta)metaelemzésé-
ben16 ugyancsak arra jutott, hogy az általa vizsgált jellemzők tekintetében a 
változatosság nem a nemek között, hanem az adott nemen belül nagyobb (mely 
utóbbi kevésbé kutatott, és az átlagértékek nem mutatják meg). A szignifikancia-
érték sem mond önmagában sokat, ugyanis értéke nagyban függ a választott 
statisztikai próbától, mintanagyságtól (vö. az ún. p-válsággal)17 – az egyes kutatá-
sokban hol találni szignifikáns különbséget a két nem csoportja között, hol nem. 
A p-nél fontosabb mutató a hatásméret/hatásnagyság (effect size), pl. a Cohen d 
értéke, amely a statisztikai állítások erejét, a különbség mértékét mutatja meg. A 2. 
táblázat Hyde néhány nyelvvel (is) összefüggő jelenség (pl. olvasásértés) esetében 
kapott eredményét mutatja be.18  

 
12 Vö. Cameron nyelvhasználati mítoszaival és Tannennek a nemekhez társított 
kommunikációs jellemzőivel, l. lentebb. 
13 Például: Cordelia Fine, Delusions of Gender: How Our Minds, Society, and Neurosexism Create 
Difference (New York: W. W. Norton, 2010); Rebecca M. Jordan-Young, Brain Storm: The 
Flaws in the Science of Sex Differences (Cambridge: Harvard University Press, 2010); Gina 
Rippon, The Gendered Brain: How New Neuroscience Explodes the Myths of the Male and Female 
Minds (New York: Random House, 2019); Daphna Joel és Luba Vihanski, Gender Mosaic: 
Beyond the Myth of the Male and Female Brain (New York: Little, Brown Spark, 2019). 
14 Vö. Lise Eliot, „Neurosexism: The Myth that Men and Women Have Different Brains,” 
Nature 566 (2019): 453-54. 
15 Iris E. Sommer, André Aleman, Metten Somers, Marco P. Boks és René S. Kahn, „Sex 
Differences in Handedness, Asymmetry of the Planum Temporale and Functional 
Language Lateralization,” Brain Research 1206 (2008): 76-88. 
16 Janet S. Hyde, „The Gender Similarities Hypothesis,” American Psychologist 60, no. 6 
(2005): 581-592. Metametaelemzés, mert a tanulmány 46 metaelemzést tekint át.  
17 Bruce Thompson, „The ‘Significance’ Crisis in Psychology and Education,” The Journal 
of Socio-Economics 33, no. 5 (2004): 607-13.  
18 Hyde, „The Gender Similarities,” 583–84, illetve Cameron, The Myth, 38. Hyde számos 
más meta(meta)elemzést is végzett a nemek közti hasonlóságokat illetően, pl. Janet S. 
Hyde, „Women in Science: Gender Similarities in Abilities and Sociocultural Forces,” in 
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Vizsgált jelenség 
Elemzett 
(meta)tanulmányok 
száma 

Cohen d értéke Hatásméret 

olvasásértés 23 ‒0.06 nullához közeli 

szókincs 44 ‒0.20-+0.06 nullához közeli 

beszédprodukció 12 -0.33 kicsi 

félbeszakítás 
(társalgásban) 

70 +0.15‒+0.33 kicsi 

beszédesség 73 ‒0.11 kicsi 

asszertív beszéd 75 +0.11 kicsi 

affiliatív beszéd 46 ‒0.26 kicsi 

2. táblázat. 
 Néhány nyelvi-nyelvhasználati jellemzőre vonatkozó hatásméret-eredmény19 

A nyelvtudományban Deborah Tannen számos, a nemek nyelvhasználatára 
vonatkozó, sokat idézett munkája20 Cameron szerint21 a kulturális determinizmust 
képviseli. Tannen ugyanis úgy véli, hogy a férfi és a női kommunikáció/interakciós 
stílus radikálisan eltér egymástól, és a nemi különbségek, illetve a kommunikációs 
félreértések abból adódnak, hogy a nemek esetében tulajdonképpen két kultúra 
képviselője találkozik. A női és a férfi kultúra pedig a gyerekek kétféle szocializá-
ciójának eredménye. Cameron fő problémája ezzel az,22 hogy Tannen hiába mel-
lőzi a hatalmi (és tegyük hozzá: esszencialista) szemponto(ka)t a magyarázatában, 
a társadalom hatalmi struktúrái ettől még hatnak a sztereotípiákra és a nemek 
nyelvhasználatára, s ezek nem individuális, hanem strukturális dominancia ered-
ményeképpen működnek úgy, ahogy. Mindamellett Cameron szerint világos, hogy 
a nők és a férfiak nem léteznek két különböző kultúrában, egyetlen beszélőközös-
ség tagjai, s nyelvhasználatuk eltéréseit sokkal inkább magyarázzák a privát és a 

 
Why Aren't More Women in Science? Top Researchers Debate the Evidence, szerk. Stephen J. Ceci 
és Wendy M. Williams, 131-45 (Washington: American Psychological Association, 2007); 
Janet S. Hyde, „Gender Similarities and Differences,” Annual Review of Psychology 65 (2014): 
373-98; és az ő nyomán más kutatások is, amelyek elsősorban a pszichológiai nemi 
különbségekre irányultak, pl. Ethan Zell, Zlatan Krizan, és Sabrina R. Teeter, „Evaluating 
Gender Similarities and Differences Using Metasynthesis,” American Psychologist 70, no. 1 
(2015): 10-20. 
19 Hyde, „The Gender Similarities,” illetve Cameron, The Myth alapján. 
20 Deborah Tannen, That’s Not What I Meant! How Conversational Style Makes or Breakes your 
Relations with Others (New York: William Morrow and Company, 1986); Deborah Tannen, 
You Just Don’t Understand! Women and Men in Conversation (London: Virago Press, 1991), 
magyarul: Deborah Tannen, Miért értjük félre egymást? Kapcsolataink a beszélgetési stíluson állnak 
vagy buknak (Budapest: Efo, 2001); Deborah Tannen, Pár-beszéd: férfi-női kommunikáció 
(Budapest: Nyitott Könyvműhely, 2009). 
21 Cameron, The Myth, 131. 
22 Cameron, The Myth, 60 és kk. 
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magánszféra eltérő sajátosságai és státusa/presztízse (ahogyan sok egyéb 
társadalmi jellemzőjüket is, pl. a női láthatatlan munkát). Tannennel tehát az a fő 
probléma Cameron meglátása szerint, hogy az ő révén vált tudományos „igaz-
sággá”, hogy a nemek eltérően kommunikálnak, holott ezek a különbségek sem nem 
számosak (az azonosságokhoz képest), sem nem állandóak – sem térben, sem 
időben.  

A térbeli változatosságot, vagyis az egyes kultúrák nyelvhasználatra vonatkozó 
nemi sztereotípiáit tekintve nem nehéz ellentmondásokra bukkanni, amelyek 
értelemszerűen egyszerre nem lehetnek igazak: a női verbalitás megítélése több 
szempontból is homlokegyenest eltérő egyes nyugati és keleti országokban.23  

Egyes nyelvhasználati jelenségek az idő előrehaladtával is átminősülnek: a „bizony-
talan,” „kevésbé magabiztos,” „udvariasabb” stb. női megnyilvánulások pár év-
tized alatt „indirekt női beszéd”-ként értelmeződtek újra. Az indirekt beszéd 
főként nőkkel való asszociálása azonban azért félrevezető, mert az emberi diskur-
zusokban nemtől függetlenül nagyban építünk a közvetett, implicit jelentésekre. 
Kifejezetten ezeket állították a középpontjukba a legnagyobb pragmatikai elmé-
letek, hiszen a nyelvi alakokból meg nem jósolható, egyértelműen le nem vezethető 
kontextuális jelentések (pl. Ki tudnád bontani nekem a zacskót? – ez az esetek leg-
nagyobb százalékában indirekt kérés, nem pedig az aktuális zacskóbontási képes-
ségre vonatkozó kérdő mondat) azok, amelyekre Searle24 indirekt beszédaktusa, 
Grice implikatúrái,25 Leech irónia- és ugratáselve,26 valamint Brown és Levinson27 
közvetett szándékmegjelenítés fogalma is vonatkozik. Kis túlzással: a pragmatika 
mint nyelvészeti tudományterület egésze a rejtett, implicit jelentések dekódolására 
épült, az a pragmatika, amelyet túlnyomórészt egyébként férfiak alkottak meg és 
amelynek főbb elméletei sok kritika szerint kifejezetten a nyugati fehér (férfi)kul-
túrát reprezentálták.28 

Az indirektség más szempontból is igaz mindkét nem nyelvhasználatára: 
Cameron29 és más kutatók szerint (l. lentebb) a nem és a nyelvi jelenségek közötti 
viszony is közvetett: közbülső változók mediálják a kettő közti viszonyt: első-
sorban a státus, a familiaritás (ismerősség), az elvárások, a beszédtéma és -körül-

 
23 Cameron, The Myth, 87. 
24 Magyarul: John R. Searle, Beszédaktusok (Budapest: Alkalmazott Kommunikációtudo-
mányi Intézet és Gondolat, 2009). 
25 Magyarul: Herbert Paul Grice, „A társalgás logikája,” in Nyelv, kommunikáció, cselekvés, 
szerk. Pléh Csaba, Síklaki István és Terestyéni Tamás, 213-27 (Budapest: Osiris, 1997); 
Herbert Paul Grice, Tanulmányok a szavak életéről (Budapest: Gondolat, 2011). 
26 Geoffrey N. Leech, Principles of Pragmatics (London: Longman, 1983). 
27 Penelope Brown és Stephen C. Levinson, Politenes: Some Universals in Language Usage 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987). 
28 Összefoglalóan: Fareed H. Al-Hindawi és Musaab A. Raheem Alkhazaali, „A Critique 
of Politeness Theories,” Theory and Practice in Language Studies 6, no. 8 (2016): 1537–45. 
29 Cameron, The Myth. 
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mények, a beszédbeli szerep, és a beszédtevékenység jellege. Ha a kutatók e válto-
zók hatását kiküszöbölik (már amikor ez lehetséges), a szignifikáns nemi eltérések 
is eltűnnek. 

A beszédmennyiség példája, amelyet Cameron a nyelvhasználati mítoszok közül 
elsőként említ, jól mutatja ezt: James és Drakich áttekintő tanulmányában30 azt 
találta, hogy az általuk a vizsgálatba bevont 56 tanulmány 60,8%-ban a férfiak 
beszéltek többet a nőknél, kb. ugyanannyit beszéltek az egyes nemek 28,6%-ban, 
3,6%-ban a nők produkáltak nagyobb beszédmennyiséget, 7,0% esetében nem 
látszott világos mintázat. Ezek az eredmények vegyes nemű interakciókra vonat-
koztak. A kutatók rámutattak, hogy a dominanciamagyarázat ugyan fontos, de 
önmagában kevés, ki kell bővíteni: lényeges, hogy milyen elvárások kötődnek az 
adott státushoz, hogy miként szocializálták a nőket és a férfiakat eltérő kommu-
nikációs célok követésére, és arra, milyen eszközökkel valósítsák meg ezeket.31 
Vagyis számos változó bevonása szükséges még egyetlen nyelvi változó mögöttes 
tényezőinek a felrajzolásához.  

Az a népszerű elképzelés, hogy a nők többet beszélnek a férfiaknál, feltehetően 
legalább két mögöttes tényezőből is fakad: egyfelől „a nyelv férfiak általi 
kontrollálásának hosszú tradíciójá”-ból,32 amely oda vezetett, hogy a női beszédet 
sokan máshogyan értékelik (feleslegesnek, többnek értékelik); másfelől, az előbbi-
vel szoros összefüggésben a női beszédtémákat triviálisnak, haszontalannak, seké-
lyesnek minősítették (amellyel ismét visszatértünk a privát – nyilvános szféra egyes 
nemekhez való társításának jelenségéhez és annak következményeihez). A beszéd-
mennyiség azért is különösen érdekes, mert ez az a jelenség, amelyhez alighanem 
a legellentmondásosabb tudományos hiedelmek is kapcsolódnak: a nyelv „szelek-
ciós előnye,” jelentősége a családi és párkapcsolatok létrehozásában, fenntartásá-
ban, ápolásában, a nyelvelsajátítás folyamatában önmagában mind afelé terelhetné 
a kutatók gondolkodását, hogy a sok beszéd nemtől függetlenül érvényes az egész 
emberi fajra. Ennek ellenére nagy divatját éli a „nők (biológiájuknál fogva) jobb 
kommunikátorok” elképzelés a tudományban33 és a tudományos-népszerűsítő 
munkákban,34 annak ellenére is, hogy a nyilvános szféra (így a politika, jog, tudo-
mány stb. területen is) a nyugati társadalmakban egészen a 20. század második 
feléig elsősorban férfiterep volt, amelyekben a kommunikációnak, a beszédnek és 
az ezekkel kapcsolatos tudásnak kiemelt szerepe volt.  

 
30 Deborah James és Janice Drakich, „Understanding Gender Differences in Amount of 
Talk: A Critical Review of Research,” in Gender and Conversational Interaction, szerk. Deborah 
Tannen, 281-312 (New York és Oxford: Oxford University Press, 1993). 
31 James és Drakich, „Understanding,” 301.  
32 Cheris Kramarae, Women and Men Speaking (Rowley, MA: Newbury House, 1981), idézi 
James és Drakich, „Understanding,” 302. 
33 Például: Alan Bleakley, „Gender Matters in Medical Education: Patient-Centered 
Medicine in Transition,” Advances in Medical Education 3, szerk. Alan Bleakley, 111-26 
(Cham: Springer, 2013). 
34 Lásd fentebb Tannen magyarul is megjelent munkáit. 
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Cameron nemcsak a mítoszok (nyelv)tudományban való virágzására világít rá 
erőteljes érvekkel, hanem arra is, hogy az igazi tudományos tények köztudatba való 
bejuttatása számos nehézségbe ütközhet. Ezek közül igen meghatározó probléma 
a befogadók elvárásainak, percepciójának „makacssága,” amellyel ragaszkodnak a 
sztereotípiákhoz, s amelyek ezért lassan vagy alig módosíthatók. Az emberek 
ugyanis akkor is hisznek a sztereotípiáknak, ha ellenpéldákat látnak rá.35 Cameron 
Sylvia Shaw-val írt 2016-os könyvében36 Egyesült Királyságbeli női politikusok 
nyelvi viselkedését és annak fogadtatását elemezte behatóan. Eredményeik azt 
mutatták, hogy a női politikusokat gyakrabban büntették meg alsóházbeli szabály-
szegő viselkedésükért (pl. a szó engedély nélküli átvétele), mint férfi kollégáikat, 
így aztán az előbbiek egy idő után nem is próbálkoztak ezzel. Pedig a szabályszegés 
politikai következményeit nézve sikeres stratégia, nem véletlenül használják 
annyiszor a férfi politikusok. Shaw-ék azt is megfigyelték, hogy ugyan a női és a 
férfi politikusi beszédmód kevéssé tér el egymástól egy sor vizsgált szempont 
mentén, a választók és a sajtó mégis igen különbözőnek érzékeli azokat, mert 
percepciójuk a meglévő nemi sztereotípiák mentén torzult, ahhoz igazodik. A 
kommunikációs stílus ezért nemcsak az egyéntől függ, hanem mások nemekkel 
kapcsolatos elvárásaitól, mely az előbbitől független változóként működhet.  

Mars és Vénusz mítosza, vagyis az az elgondolás, hogy a nők és a férfiak gyöke-
resen különböznek egymástól legtöbb jellemzőjükben, így nyelvhasználatukban is, 
a tudományra nézve is erőteljes veszélyt jelent. Tannen ráadásul, mint láttuk, a „két 
nem: két kultúra” elképzelésében nem esszencialista érveket használ, hanem 
túláltalánosított és sztereotípiákon alapuló szocializációs magyarázatot ad a vélt és 
valós eltérésekre.  

Jelen tanulmányban amellett foglaltam állást, hogy a nemek nyelvhasználatával és 
gondolkodásával kapcsolatos tudományos munkák továbbra is számos problémá-
val küzdenek, amelynek fő oka a nemi sztereotípiák elterjedtsége a hétköznapi és 
a tudományos gondolkodásban, valamint a cáfolatoknak makacsul ellenálló jelle-
gük. Ugyancsak oka a nemekkel kapcsolatos hiedelmeket cáfoló tudományos 
eredmények kutatásának csekély mértéke és népszerűsége (a hasonlóságok és az 
egyezések kevésbé vonzóak), amely öngerjesztő módon vezet azok egyre kevésbé 
való dotáltságához és kutatottságához. Ugyanígy hozzájárul a fent ábrázolt problé-
mákhoz a vizsgált jelenségek (egy adott társas csoport nyelvhasználatának egyes 
jellemzői) komplexitásának túlzott leegyszerűsítése a tudományos és az ismeret-
terjesztő felületeken, amelyek így ismét megerősítik és fenntartják a meglévő 
hiedelmeket. Számos tudományosan „bizonyított”-nak vélt nemi különbség 
egyszerűen nem igaz, különösen az említett metavizsgálatok fényében nem. 

A megoldást a kutatásokhoz és azok prezentálásához való újfajta hozzáállás jelent-
heti: a publikációs nyomás és a „szignifikanciahajhászás” enyhítése kevésbé 

 
35 Vö. kontraszthatás. 
36 Cameron és Shaw, Gender, Power. 
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vezetne olyan kutatásokhoz, amelyek csak vagy főleg a különbségekre fókuszálnak. 
Ez az egyezések és a hasonlóságok, valamint a nemen belüli változatosság be-
hatóbb elemzését és adekvátabb prezentálását eredményezné, amely a nemen kívül 
(is) keres magyarázó változókat, illetve nem elégszik meg a rövid, egyszerű (de 
sokszor csak sztereotípiákból táplálkozó) magyarázatokkal. Ugyancsak fontos a 
nem valódi hatásának mérése és a metaanalízisek végzése, amely hozzájárul a kultu-
rális-társadalmi okok biológiaiaktól történő minél jobb elhatárolásához. Végezetül 
a nemi sztereotípiák tudatosítása, a velük kapcsolatos állandó reflexió bevezetése 
lenne a leghasznosabb a kutatási gyakorlat minden szakaszába, azaz folyamatosan 
tekintettel lenni a rendszerszintű társadalmi gyakorlatok hatásaira, a biológiai 
esszencializmus és a kulturális determinizmus veszélyeire. Ha a tudomány felől 
kitartóan érkeznek a sztereotípiáknak ellentmondó eredmények, és ezeket megfe-
lelően kommunikálják, előbb-utóbb a káros nemi hiedelmeknek is változniuk kell.   
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CONTEMPORIZING PASSING IN BLACK AND WHITE 
Rebecca Hall’s Larsen Adaptation 

 

For Zsazsa 

To pay tribute to Zsazsa in the present volume, I want to discuss Passing, a recent movie released 
last year at the 2021 Sundance Film Festival and then, after a limited theatrical release, streamed 
on Netflix for larger audiences.1 British actress – screenwriter – director Rebecca Hall’s debut 
film is an adaptation of Nella Larsen’s canonical American novel Passing (1929), which seems 
to me an appropriate choice both to celebrate the pioneering feminist scholarship Zsazsa was 
instrumental in establishing in Hungary and to re-acknowledge, indeed, celebrate, our long-lasting 
friendship for at least two reasons. Throughout her career, Zsazsa has not only been an outspoken 
academic but also a public personality whose contributions to razor-sharp conceptualization of 
homophobia, racialization, hate speech, and stigmatization – the hinge-points of Larsen’s novel, 
hence also Hall’s cinematic adaptation – have helped many of us to problematize discourses of 
hierarchy and domination even in our own different disciplines. A few years after Larsen’s 
rediscovery by feminist scholarship and the republication of Passing in 1986 (in one volume with 
her first novel Quicksand and with a cutting-edge introduction by Deborah E. McDowell), I 
literally tripped over this book as a Fulbrighter in the Indiana University library. This 
“corporeal” contact with the book all of a sudden rerouted my formerly devised research project 
and inspired me to submit a dissertation on Harlem Renaissance women, which eventually secured 
me the title of Candidate, and hence also my position at ELTE as well as my part-time 
appointment at József Attila University in Szeged. At JATE I was fortunate – thanks to 
Larsen once again – to find myself within a burgeoning feminist community in the English 
Department, Zsazsa being its foremost organizer and mouthpiece (along with Sári, the late Dr. 
Sarolta Marinovich-Resch). Thus, I would venture to say that Larsen has been a highly 
significant intermediary between us, strengthening both my personal and scholarly bonds with 
Zsazsa.  

1. Introduction 

Based on all the above, I am happy to revisit Larsen’s Passing, this time discussing 
relevant aspects of interart adaptation, namely, its recent media transfer from 
literature to film. Regarding adaptation as an intersemiotic and intermedial 
operation, simultaneously a product and a process, I look first at Larsen’s novel, 
then at Hall’s film to address the transfer of meaning from one sociocultural 

 
1 Hall’s adaptation can also be accessed in Hungarian under an awkward title, A másik 
bőrében: A látszat ára, which could even reinforce racial stereotypes neither Larsen nor Hall 
would approve of. 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.6 
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context to another, with special attention to the cultural and personal moment of 
the novel’s and the film’s making. Along these lines, I also intend to discuss 
specific word, image, and sound configurations in Hall’s adaptation, relying on 
relevant aspects of adaptation studies.  

2. Nella Larsen, Passing (1929) 

The adapted text is Nella Larsen’s tightly structured, short novel (published by 
Knopf, one of the white publishing houses during the Harlem Renaissance that 
supported Black Modernist writing), which revolves around the repeated 
encounters of two young women in the Jim Crow America of the 1920s. Both 
Clare (Mrs. Bellew) and Irene (Mrs. Redfield) are middle-class and bi- (or 
multi)racial, with shared memories of friendship as girls on the South Side of 
Chicago.2 Their lives begin to get entangled again on a brutally hot day when they 
accidentally find themselves in the same pleasantly cool tearoom at the top of 
Chicago’s elegant Drayton Hotel, where they both seek refuge from the scorching 
sun and the crowded, sweating city below. Both Clare, now a white international 
banker’s wife, and Irene, a Black doctor’s wife from New York’s Harlem district, 
are passing for white to secure privileges of physical comfort and social prestige 
in a segregated country with racial codes and spatial restrictions to consider, even 
in large, multiethnic cities with no visible “No Coloreds” signs, such as Chicago 
and New York, the two diegetic locations of the novel. As it turns out, Clare has 
committed herself to a lifetime of passing at the side of a wealthy white husband 
to compensate for years of childhood poverty and abuse by religious white aunts, 
who take her in after her white father’s sudden and ignominious death.3 

Irene passes only occasionally and – in contrast to Clare, who is always on the 
move, hopping cities, even continents – lives cocooned in a Black middle-class life 
in Harlem. She is the conscientious mother of two young boys, the wife of a well-
respected man with professional prestige in the community, and a popular race 
woman, who socializes with both the Nigerati and white intellectuals, such as Hugh 
Wentworth (the fictional rendering of photographer-writer-patron Van Vechten, 

 
2 Although I am aware of the “semantic burden” these terms carry, I still use biracial, 
multiracial, Black, white, and later interracial in this essay, following Werner Sollors’ suggestion 
in his Neither Black Nor White Yet Both to regard them as indices of distinctly American 
cultural operations for us to foreground and unpack. I also capitalize the word Black to 
divert attention from arbitrary biologization to the artistic creation, cultural distinctiveness, 
and racial dignity that African Americans sought to demonstrate in the Harlem 
Renaissance and after. See Werner Sollors, Neither Black Nor White Yet Both (New York: 
Oxford University Press, 1997), 4.  
3 Clare’s father is a white college dropout-turned-drunkard who has a child with a Black 
woman and dies prematurely of an alcohol overdose. The fictional Black mother is missing 
from the novel, just like Nella Larsen’s Caribbean father, who vanished from her life when 
she was a child. Her mother later remarried a Dane. 



Contemporizing Passing in Black and White: 

73 

 

one of Larsen’s friends in New York).4 The women’s repeated encounters, mostly 
initiated by Clare, who is adamant about reconnecting with her race (by which she 
means the upper crust of Black urban society) through her old school friend, Irene, 
play out in a variety of scenes in Harlem, which was at the time the hub of postwar 
Black art, music, entertainment, and political activity on the East coast. Their lives 
become dramatically enmeshed at all possible levels, including the homoerotic, 
only to result in Clare’s fatal fall from the window of a seventh-floor apartment. 
The novel is, in a way, an open-ended puzzle, making any confident answer to the 
question of “whodunnit” untenable. The reader is kept in suspense and so is 
unable to commit herself to a final decision, vacillating among a range of 
possibilities, including accident, suicide, and even murder (with at least two 
possible suspects involved). At this point, the novel also runs full circle with its 
spatial-racial design, beginning with two women characters, who simultaneously 
pass the color line and are transported by elevator to the top of a white hotel, and 
ending with guests who climb seven floors up to a Black party in a modern high-
rise, from which a woman suddenly falls to her death.5  

The horizontal structure in Larsen’s text,6 which includes the hinge-points of the 
narrative, is kept under control by Irene’s focalization and the third-person 
external narrator’s voice that together frame readerly expectations. The body of 
the text is carefully carved into three parts, each further divided into four chapters, 
and each assisting the reader in recognizing different time shifts in the plot, which 
is otherwise suffused by the focalizer’s introspections and reflections. The course 
of events is structured in Part One as Irene’s retrospective narrative, beginning in 
medias res, after she receives a letter from Clare, delivered to her home address on 
a respectable Harlem street. Reluctantly, though, she feels compelled to recollect 
her two earlier encounters with Clare two years before, the first in Chicago’s 
Drayton Hotel, the second in the Bellews’ lavish Chicago apartment. Irene finds 
both occasions embarrassing enough to risk seeing her childhood friend again, yet, 
at the same time, she also feels compelled, almost despite herself, to read Clare’s 
passionate letter, which entones romantic sentiments of unrequited love and the 
desire to see her again. Part Two returns to the diegetic present of the novel with 
which it begins, and then the narrative gradually advances to its climactic end 

 
4 These terms were widespread in the culture of the Harlem Renaissance: race woman 
designated the Black woman who actively promoted the cause of racial integration, usually 
through welfare work; racial uplift relates to two early (and competing) Black discourses of 
social integration on behalf of Black Americans and is associated with Booker T. 
Washington and W.E.B. DuBois. Nigerati is Wallace Thurman’s term for his colleagues, 
the Black artists, writers, and poets of the Harlem Renaissance.  
5 An excellent contemporary refiguration of the trope of the elevator (with an elevatorman 
protagonist and a whole corporate elevator establishment) associated with strategies of 
racial integration is Colson Whitehead’s speculative fiction, The Intuitionist (New York: 
Anchor, 1999). 
6 Roland Barthes qtd. in Brian McFarlane, Novel to Film, An Introduction to the Theory of 
Adaptation (Oxford: Clarendon Press, 1996), 13. 
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through Part Three to the Finale. Complicated by recurring flashbacks and the 
representation of Irene’s inner thoughts, the novel finally evolves into Irene’s 
psychological drama: she feels torn apart by love, hate, jealousy, self-doubt, and 
the terror of losing everything she has tenaciously built so far as a Black, middle-
class race woman, wife, friend, and mother, safely ensconced in the bubble of her 
delusions and imaginary security, far from both female rivals and lynch parties. 
Foregrounding the imagined and real threats besetting Mrs. Irene Redfield’s life, 
the novel also suggests the precariousness of Black lives in the 1920s, even when 
the “Negro was in vogue,”7 and her ability to shelter herself in the Black center of 
a multicolored, modern American metropolis. 

As for the novel’s key concerns with racializing and racism, Larsen noticeably 
tapped into the tradition of a distinct American fabula, that of the passing (and 
predominantly tragic) mulatta, who had long been portrayed as an inevitable racial 
and hence social outsider, albeit with distinctly subversive political potential in the 
works of Lydia Maria Child, Harriett Beecher-Stowe, William Wells Brown, 
Charles Chesnutt, Kate Chopin, and Langston Hughes, to name only a few. While 
revisiting, that is, adapting and thus reinscribing the boundaries of this literary 
tradition in the light of her experiences in postwar American culture, Nella Larsen 
sought to critique the contemporaneous mainstream discourse of masculine 
Blackness and the politics of racial integration as promoted by W.E.B. DuBois and 
Alain Locke. Availing herself of this cultural tradition, she also challenged long-
established boundaries of race, class, gender, and sexuality. In Larsen’s modernist 
adaptation of the trope, Passing also speaks to her own personal concerns regarding 
her biracial/Danish-American female identity, and her aggravating marital 
problems with Black physics professor Elmer Imes. From the perspective of 
adaptation studies, I can even suggest that the textual and contextual border-
crossing dynamics of Larsen’s novel duly represent what adaptation in its extended 
sense implies: “[a]daptation adapts the textual and the contextual borders that it 
crosses as well as the texts and contexts it adapts.”8 

3. Rebecca Hall, Passing (2021) 

Larsen’s Passing, which marks young British actress Rebecca Hall’s first film as 
director and screenwriter, seems to me the result of a truly “creative and 
interpretative act of (re)combination,” to cite Regina Schober, an adaptation 
studies scholar, who concludes that “as soon as an adaptation has been created, it 
is automatically emancipated and disconnected from its source medium.”9 While 
acknowledging the relevance of her insight, which implies that conventional 

 
7 Langston Hughes, The Big Sea (New York: Hill & Wang, 1993), 228. 
8 Kamilla Elliott, Theorizing Adaptation (New York: Oxford University Press, 2020), 199. 
9 Rebecca Schober, “Transmediality Reconsidered,” in Adaptation Studies: New Challenges, 
New Perspectives, edited by Jorgen Bruhn, Anne Gjelsvik, and Eirik Frisvold Hanssen 
(London: Bloomsbury Academy, 2014), 89. 
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responses to literary adaptations usually get stuck in a discussion comparing the 
“primary” (or literary) to the “secondary” (or filmic) versions – dismissing the 
latter as derivative and celebrating the former as original and of higher artistic value 
– I also suggest a look at Linda Hutcheon’s contention: when approaching 
adaptation as “repetition with variation,” she suggests that “[r]ecognition and 
remembrance are part of the pleasure (and risk) of experiencing an adaptation; so 
too is change.”10  

Intriguingly, Hall’s film adaptation seems to underscore the significance of 
“repetition with variation,” making sure her viewers are reminded of the adapted 
novel. Far from being a radical rethink that audaciously seeks to ignore the precursor 
text, Hall’s adaptation appears to acknowledge, respect, and even emphasize its 
existence: it recirculates some of its key sentences, even dialogues, and visualizes 
the distance between the adaptation and the adapted text by returning to the 
novel’s cultural context: Passing is shot in black and white and in the 4:3 aspect 
ratio, the default for celluloid film at the time of the novel’s publication. 
Furthermore, while Hall’s film is made without the use of a traditional score, there 
are still leading acoustic events that cue the viewer to form distinct expectations 
of the plot, including a rambling jazz melody on a single piano and a few notes on 
a jazz trumpet, both invoking the musical ambiance of the Harlem Renaissance. 

As is the case with most feature film adaptations to, Larsen’s modernist novel is 
converted into a continuous, even linear story that takes precedence over causality. 
Thus, Hall’s reinterpretation of Larsen’s text inevitably has to skip distinct chapters 
that otherwise secure the logic of Larsen’s medium, the literary text, such as 
Chapter One, which immediately sets the tone of the whole novel as Irene’s 
virtually “biassed” narrative. The adaptation also inserts invented episodes in 
Larsen’s narrative with their own distinct mise-en-scène, such as the one with Clare 
in the company of Irene’s maid Zulena, this scene intimating both class solidarity 
– the rich and the poor Black woman bonding in the Redfields’ backyard while 
Irene is away – and/or Clare’s persistent invasion of Irene’s personal space. 
Furthermore, the adaptation revises and hence also seems to scale down the power 
of Larsen’s text at a crucial point (in Part One, Chapter Three) that dramatizes the 
unrelenting politics of racial codes defined by white male patriarchy. The novel 
suggests the subversive power of Black female laughter when the three women 
(Clare, Gertrude, and Irene in the Bellews’ home) unite in a carnivalesque scene to 
make a buffoon out of a racist white man, who thinks he pulls all the strings 
himself. In Hall’s revision, the historic encounter between John Bellew (who calls 
his wife Nig but remains blind to Clare’s actual passing) and the two women (Irene 
and Clare) takes place in the Bellews’ hotel suite in New York’s Drayton, where 
the film begins (unlike in the novel, where the women’s first and second 
encounters take place in Chicago). Larsen’s figuration of the roaring female 
laughter that simultaneously upholds and uncovers the absurdity of racism as the 

 
10 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation (New York: Routledge, 2016), 4. 
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operation of white male power is largely converted into a more static and symbolic 
setting of white dominion staged in a brightly illuminated interior with white, 
shiny, and metallic surfaces. As Hall explained in a roundtable talk following the 
release of her film:  

That scene is deliberately, oppressively white. The walls are white, 
the costumes are white, there is a huge amount of light coming in on 
the side of the window. He [John Bellew] doesn’t see that they are 
black [sic!] because he’s dumb and unobservant. It’s because in this 
domain it’s his world in which he has all the power. So he gets to see 
what he wants to see.11 

Finally, the adaptation diminishes (or rather, reinterprets) the anger, anxiety, and 
sexual alienation that engulfs Irene’s marriage in the novel. Whereas in Larsen’s 
version the couple’s marital problems attain a historical dimension, largely 
stemming from events that took place during World War I and its aftermath,12 in 
Hall’s version Brian appears to be a slightly distanced but fully devoted father and 
husband, with no reference to his involvement in the War. There is no comparable 
alienation in the Redfield marriage in the filmic narrative either: whereas in Larsen, 
wife and husband have long been sexually estranged, so they sleep in different 
rooms, in Hall the Redfields are expressly devoted to each other. They are not only 
represented in their tender moments, caressing, even kissing each other, but Irene 
and Brian are also put in the same spousal bed under the camera, which frequently 
turns out to be their intimate space even for clarifying conversations.  

The most intriguing aspect of Hall’s Passing is that she chooses two “recognizably” 
African American actresses, Tessa Thompson (as Irene) and Ruth Negga (as 
Clare), for the roles of interracial passers.13 This is, at first sight, an iconoclastic 
decision, as Larsen clearly decided to erase from her main characters the assumed 
“African” features that white Americans traditionally associated with “Negroes” 
in the 1920s. Hence, Irene and Clare have no difficulty passing for white 
(performing respectable womanhood, with their femininity defined by white 
middle-class expectations). Furthermore, they are in full possession of the tools 
that keep the racist regime of (in)visibility in operation, so they feel empowered to 

 
11 “Rebecca Hall, Tessa Thompson, Ruth Negg, André Holland, Passing. A Film 
Independent Presents Q&A.” 
12 Irene and Brian’s marital problems derive mainly from the postwar trauma afflicting 
Brian, who returns from overseas unimpaired in body but wounded in soul. His 
vulnerability is exacerbated by sustained American anti-Black cruelty, so he wants to heal 
by relocating with his family to Brazil, an allegedly less racist country. His plan is, however, 
methodically aborted by Irene, who tries to accommodate to her husband’s “whims,” yet 
insists that the family stay put in New York City, their home. 
13 “Rebecca Hall, Tessa Thompson, Ruth Negga, André Holland, Passing. A Film 
Independent Presents Q&A.” 
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ridicule its insanity, as does Irene (through the double-voicing narrative function 
of Free Indirect Speech), at the beginning of the novel: 

White people were so stupid about such things [distinguishing black 
from white] for all that they usually asserted that they were able to 
tell; and by the most ridiculous means, finger-nails, palms of hands, 
shapes of ears, teeth, and other equally silly rot. They always took her 
for an Italian, a Spaniard, a Mexican, or a gipsy. Never, when she was 
alone, had they even remotely seemed to suspect that she was a 
Negro.14  

While Larsen’s novel was a pioneer in exposing the fluidity of racial boundaries, it 
also charts the territory of race as a constrained reality of lived experience defined 
by what W.E.B. DuBois called the color line. Thus, on the one hand, race appears 
to be an unresolvable puzzle and, on the other, a matter of life and death. Race is 
represented as a cultural construction in the form of hazy assumptions and 
nebulous projections (as in Part Two, Chapter Three, which turns on the chronotope 
of a colorful Negro Welfare League dance, undermining any palpable definition of 
who is what). Nevertheless, race also turns out to be distinctly ontological,15 as the 
novel’s end testifies, when an interracial life is irretrievably terminated. 

When choosing Thompson and Negga and the antiquated black-and-white 4:3 
format to shoot Passing, Hall ingeniously cuts to the bone of Larsen’s Passing by 
successfully remedializing both the novel’s racial concerns and its modernist 
aspirations by applying devices of free-floating indeterminacy and encoded 
determinacy. Indeed, Hall’s visual and auditory replotting of the novel seems to be 
directly inspired by Irene’s conclusions about the absurdities of racializing (and the 
subsequent policies of white racism), as if her film were seeking to literally transfer 
Mrs. Redfield’s words from the printed page onto the screen. If racial identification 
of the Other by white Americans is not only inadequate but simply “silly rot,” Hall 
seems to be encouraged to challenge her audience to fully comprehend the 
absurdity of race by making them follow the life of two interracial (or, in Hall’s 
definition, Black) women, who successfully perform whiteness or blackness, 
whichever they deem useful in the given circumstances, yet also at their 
convenience. The director-screenwriter compels her viewers to see these leading 
women from the perspective of fear and danger, squeezed into uncomfortable 
boxes or the “prison-space” of the 4:3 aspect ratio. Thus, not only the characters 

 
14 Nella Larsen, Quicksand and Passing, edited by Deborah E. McDowell (New Brunswick: 
Rutgers University Press, 1986), 150. 
15 David Theo Goldberg, “Racial Europeanization,” Ethnic and Racial Studies 29, no. 2 
(2006): 334. 



Federmayer Éva 

78 

 

but also the audiences are made “to feel cloying, and constrained, and 
claustrophobic.”16 

The touchpoints of Hall’s plotting, cinematography, and sound design make sure 
to transfer Irene’s interiority from the rhetorical devices of the novel to those of 
the film. The movie begins with the indistinct and subdued visual and sonic map 
of a big city: a train engine chugging, a horn blaring, muffled and fragmentary 
human conversations emerging and vanishing, human torsos swimming across the 
screen, the camera making bodies visible only from the waist down. The design 
suggests Irene Redfield’s interiority as a passer, now out of her cocoon in New 
York City, peeping through her fashionable sun hat, which benevolently screens 
out both the scorching sun and uninvited gazes. Simultaneously, this symbolic 
landscape also situates Irene as a gentle-looking, interracial but Black-identifying 
woman, who lives her life in disconnect with the world around her, ensconced 
behind a facade of imagined racial security and female respectability, out of touch 
even with her own sensuality. To this end, the film’s visual language and sound 
design systematically apply devices to blur images by defocusing, changing 
proportions (expressing Irene’s perspective), repetition (scenes of bodies and 
things dropping and falling that suggest Irene’s insecurities and foreshadow Irene’s 
breakdown and Clare’s fatal fall), and by maximizing the dramatic potential of the 
grainy black-and-white celluloid film. 

In Hall’s Passing, Irene and Clare are represented as complementary opposites. While 
Irene resembles a somnambulist, always ready to close up and doze off in her 
Victorian brownstone home (which never happens in Larsen’s novel), Clare is an 
exuberant gate-crasher, always ready to open the floodgates of desire wherever she 
emerges. Somewhat in contradiction with Hall’s articulated intention to 
contemporize the key problems of Larsen’s narrative – and hence to alert her 
viewers to the danger of reductive binaries,17 such as black and white, man and 
woman, heterosexual and homosexual, normal and abnormal – her interpretation of 
the two protagonists as different but also complementing/completing each other 
turns out to be counterproductive, even problematic, since she appears to reproduce 
the very problem she seeks to challenge.18 

Finally, let me embrace the teasing questions a student recently raised in my 
postcolonial American literature class: what is the relevance of Larsen’s African 

 
16 “Rebecca Hall, Tessa Thompson, Ruth Negga, André Holland, Passing. A Film 
Independent Presents Q&A.” 
17 “Rebecca Hall, Tessa Thompson, Ruth Negga, André Holland, Passing. A Film 
Independent Presents Q&A.” 
18 The issue of opposing yet complementary identities has been one of the first targets of 
(Anglo-American) feminist thought since Mary Wollstonecraft, who critiqued the 
operation of (white) heterosexual patriarchy and colonialism. Hall’s adaptation clearly 
speaks to feminist agendas, yet her work seems to me reductive at this point.  
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American classic today, with its central concern about racial passing when Jim 
Crow laws are long gone in the USA? Why does passing (for white) matter for a 
young British director currently living in the USA? Yes: why was Rebecca – the 
daughter of the late Sir Peter Hall, the renowned English theater and opera 
director, and the late Maria Ewing, a unique star of the international opera world 
– so immensely struck by a Harlem Renaissance novel? Why risk her fledgling film 
director’s career with such a difficult book to adapt? Furthermore, why all the 
effort to revisit and contemporize the theme of racial passing by transferring it 
from literature to film, namely, by changing it to suit new environments in post-
civil rights US-America, wherein even African American literature has been 
pronounced passé by Black scholar Kenneth W. Warren? Although racism has 
certainly not disappeared from the nation’s sociopolitical landscape, says Warren, 
the boundary of a once coherent African American literature has been eroded by 
the post-segregationist upsurge of diasporic, transatlantic, global, and other 
frames.19 Likewise, Black in the post-soul era (of the millennial years) no longer 
designates the same social imaginary of racial authenticity, shared destiny, and the 
set of spiritual dispositions foregrounded in Black Aesthetics, which sparked an 
earlier generation of African American writers spearheaded by such luminaries as 
Toni Morrison.20 Finally, one cannot but note that Larsen’s race-obsessing 
heroines Irene and Clare come from the very same South Side of Chicago where 
the Princeton and Harvard graduate first lady, Michelle Obama (who happens to 
be eighteen years Rebecca Hall’s senior) hails from. 

There are certainly alarming signs of the toxic, white ethno-traditional nationalism 
of American politics, side by side with movements (such as “wokeism” and Black 
Lives Matter) that seek to articulate widespread social inequalities on all possible 
levels in the country. Intriguingly, contemporary Afropessimist intellectuals, such 
as Frank Wilderson III, go so far as to point out that Black has no place in civic 
life or community, let alone the existing socio-political conditions in the USA. 
Instead of Black human beings (which is a contradiction in terms to start with, as 
they contend), Black Americans remain sentient beings only, without human 
bodies of their own, in the current second era of Jim Crow racism.21 Considering 
the fact that Hall’s Passing is streamed by Netflix to international audiences, 
including that of Hungary, I must also refer to the political agenda of pure race 
versus mixed race in this country, supervised, maintained, and even circulated by 
the current Prime Minister. As in his recent talk at a political rally,22 he outlined – 

 
19 Kenneth W. Warren, What Was African American Literature? (Cambridge: Harvard 
University Press, 2011), 1-44. 
20 For a discussion of post-civil rights and postsoul African American culture and literature, 
see Federmayer Éva, “A hitelesség újraolvasása a kortárs (afro)amerikai irodalomban,” 
Filológiai Közlöny 65, no. 2 (2019): 40-63.   
21 For arguments of Afropessimism, see Frank B. Wilderson III’s Red, White, and Black 
(Durham: Duke University Press, 2010) and Afropessimism (New York: Norton, 2020). 
22 Tusnádfürdő, Romania, on July 23, 2022. 
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in black and white – his political vision of a pure-blooded Hungary, over and 
against a declining, “mixed-race” West.23   

Hall was obviously intrigued by the thematic and formal aspects of both interracial 
literary adaptations and gaps in Black film history that she retrospectively sought 
to fill in with her own black-and-white noir and Black cast. As Alexandra Kleeman 
recalls her personal conversation with the director-screenwriter: 

To film in black and white was a way of honoring the films that she 
was raised on, which starred strong female leads like Barbara 
Stanwyck, Bette Davis and Myrna Loy. And casting Black actors 
allowed her to conjure the fantasy of a “lost noir film” that might 
have had a Black actress in a leading role, while nodding to a lineage 
of films like “Imitation of Life” (1934).24   

As an ambitious young woman, Hall apparently cherished the idea of inscribing 
her name into a film history that she perceived as discontinuous. Despite the 
reconstruction work of African American film scholarship, the earliest period of 
Black film, including the Harlem Renaissance era, is truly fragmentary, mainly due 
to the nitrate-based stock in use, which was “highly unstable, extremely flammable, 
and, over time, would disintegrate inside the film can.”25 Discontinuities, however, 
were not only technical concerns for Hall.  

Her thirteen-year personal involvement with Larsen’s story of passing turned out 
to be her own personal journey, deep down into family history, which had formerly 
been disrupted by her mother’s lapses in memory and story-telling.26 At this point, 
the fiction writer Danzy Senna, an American “civil rights baby” (born to a white 
mother and a Black father, both committed to the civil rights cause in the 1960s), 
comes to mind as a striking parallel. While Senna devoted herself to extensive 
detective work in order to stitch together the Black side of her family history, 
which eventually surfaced in her memoir Where Did You Sleep Last Night? (2009), 
Hall’s long relationship with Larsen’s novel materialized in her film adaptation of 
Passing (2021). The process of writing the scripts, ruminating over Larsen’s text, 
and making the film adaptation eventually led to a shocking discovery: her family 
history on her mother’s side originated from Africa, continued in American 
slavery, and then was interrupted by Maria Ewing’s father: at a crucial point in his 

 
23 For the Prime Minister’s speech and its evaluation, see “Orbán’s Speech in 
Transylvania,” A video summary, and “A kevert fajú népektől az orosz szankciókig: Orbán 
tusványosi beszédének 6 állítását ellenőriztük,” Lakmusz. 
24 Alexandra Kleeman, “The Secret Tall of Racial Ambiguity,” New York Times, October 
20, 2021. 
25 Berry S Toriano and Venise T. Berry, The 50 Most Influential Black Films: A Celebration of 
African-American Talent, Determination, and Creativity (New York: Citadell Press, 2001), 3.  
26 “Rebecca Hall Discusses Making Her Film Passing.” 
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life, he decided to cross the color line. Passing must have entailed his painful 
decision to break with his (Black) family, but he chose silence for the promise of 
a better life. His daughter Maria became the “daring and original American mezzo-
soprano, known for risk-taking roles and an unwavering dedication to her art.”27 
His granddaughter Rebecca became a British actress and filmmaker.  

While Hall’s socially engaged film nods not only to Larsen’s Passing but to her 
Black ancestors and passing grandfather, it also aspires to a more comprehensive 
message. Her Passing, as she affirms, “transcends the specificity of race and 
becomes something universal. It becomes this question of how do we all show up 
for ourselves? How do we all overcome what society tells us we ought to be, what 
we decide that we ought to be versus what we actually want? And this is huge.”28  
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Friedrich Judit 

 

MÁS HOGYAN NEM FÉL 
Barát Zsazsának, Mesterházi Mónika Nem félek című 

verseskötete kapcsán 

 

1. Előhang  
 
Az, hogy az ember nem fél, döntés kérdése. 
 
Lehet, hogy a félelem rátör az emberre, hogy elfogja az aggodalom. De hogy ebben 
benne is maradjon és aktívan féljen, hogy gyakorolja a félést, az már nem csak úgy 
történik az emberrel. 
 
A „fél” nem létezést vagy történést kifejező ige. Még csak nem is beszédaktus. 
Félni cselekvés, bár lehet, hogy ez a cselekvés nem akaratlagos és nem önkéntes. 
Nemfélni ezzel szemben tudatos döntés eredményeképpen végzett tevékenység, 
melyet az ember figyelme fókuszálásával, lankadatlan szorgalommal, fegyelmezett 
munkával folytat – ha hajlandó rá, és ha erre való képességét kifejleszti. 
 
Ez az írás egy bátor nő, tudós, egyetemi oktató és mindig új kihívásokkal meg-
küzdő aktivista, Barát Erzsébet köszöntésére készült, aki számtalanszor bizo-
nyította, nem fél az ördögtől sem. Egyúttal egy bátor nő, költő, esszéista és fordító, 
Mesterházi Mónika munkája előtt is tiszteleg. Mesterházi Mónika máshogyan nem 
fél: költőként, irodalomszervezőként, fordítóként vizsgálja a félelmet és dönt a 
nemfélés mellett. 
 
Inspiráló bátorságuk más-más árnyakat és fényeket mutat, egymástól nem olyan 
nagy távolságban, de talán egymás látókörén kívül. Ez a tanulmány abban a 
reményben született, hogy látókörön belülre kerülve egymásnak és az olvasóknak 
is erőt és örömet ad annak megismerése, más hogyan nem fél. 
 
2. Nem félek1 
 
Mesterházi Mónika versei már nem félnek. Nem arról van szó, hogy eszébe se jutna 
félni. A versek beszélője gyakran szorong, például. De félni nem hajlandó. Ez a 
költészet pontosan fogalmaz, visszafogott, inkább hűvös. Mégis mély érzelmek és 
indulatok jelennek meg, amelyek közvetlenül átérezhetővé válnak az olvasó 
számára. A nyelv a köznapi és a költői között egyensúlyoz; a forma utal ugyan a 
költői hagyományra, mutatja, hogy tudna rímet-ritmust is hozni, de többnyire 

 
1 Mesterházi Mónika, Nem félek (Budapest: Magvető, 2021). 
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tudatosan kerüli azokat a költészeti megoldásokat, amelyek a mai olvasó számára 
már inkább akadályoznák a felkínált ráismerést, megértést, érzelmi azonosulást. 

Május lesz 
 
Május lesz, a levelek friss színéből 
és állagából, és olyan helyszín, 
ahol a turisták és a kutyások járnak, 
meg a madár, ahol, ha külföld volna, 
igyekeznél többször megfordulni, 
fotózni te is. 
Május nem is lehetne innen messzebb. 
Ez pedig csak egy poszter egy pesti bankban 
a városról, ahol naponta utazol át 
a föld alatt, és nem látod 
a távlatait, sem a fényeit, 
sem az esőből szálló novemberi párát. 
Nem is lehetne messzebb ez a város. 
A távlatot valami elállja, 
beteg üzenetek borítják falait, 
pedig itt volt és itt lesz, 
és újrakezdi tavasszal 
minden egyes életben hagyott fa.2 

 
Ismétlésekkel, ellentétekkel, a szabadvers alatt is szoros szerkezetekkel dolgozik: a 
május, amit nézünk, nem is lehetne messzebb, de a város sem, ahol élünk, és 
valójában nem is látjuk egyiket sem. A május csak egy poszter, de a valóságot, az 
esőből szálló novemberi párát is csak elképzeljük, mert nem nézünk oda, és el is 
állja a kilátást valami, a falakat borító beteg üzenetek. A gondolatritmus szervezi a 
külön-külön egyszerűnek látszó képekből felépülő egészet. Az egyes sorok köznapi 
fordulatai között jelöletlen távolságok húzódnak, a vesszők és sortörések rése után 
nem tudhatjuk biztosan, még ugyanaz a gondolat folytatódik, vagy már valami más 
következik. Meg kell mozduljon az olvasó fantáziája, hogy összerakja a teljes képet. 
 
Mesterházi Mónika költészete őszinte, de nem feltárulkozó; mélyre néző, de 
ironikus; az örökérvényűt keresi, de személyes és a pillanatnyi helyzetre reflektál. 
A politikai helyzetre is. A kötet „ERROR” című verse „Ambrus Judit felkérésére, 
Szilágyi Lenke fotójához készült, és először a Beszélő 2007. novemberi számában 
jelent meg,” írja Mesterházi Mónika a kötet végi jegyzetben.3 De olvasható volt a 
vers a Litera.hu-n is 2014. március 16-án, ünnep után, választások előtt, a hét 
verseként, Nagy Gabriella bevezetőjével.4 A Litera.hu Szilágyi Lenke fotóját is 

 
2 Mesterházi Mónika, Nem félek, 75. 
3 Mesterházi, Nem félek, 119 (számozatlan oldal). 
4 https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-mesterhazi-monika-error.html. 

https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-mesterhazi-monika-error.html
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közli, melyen a Terror háza homlokzata látszik, az optikai csalódásnak 
köszönhetően fejjel lefelé. De valójában a kamera felfele néz, és a múzeum 
nevéből, amely így álló betűkkel olvasható, csak annyi látszik: ERROR.  

ERROR 
 
Rosszul láttad, na, évedés volt, réfa. 
Hol volna két ábor, hamis abuk, 
ez nem az őrültek anyája itt, 
nincs hasadt udatú értelmiség, 
sőt, étje van az értelmes beszédnek, 
az örvényeket józanul betartják, 
amiként az ízparancsolatot, 
az űzzel nem játszanak, semmi vész, 
semmi lapdázás nincs emberfejekkel. 
 
Hiszen ez itt a szellemek világa. 
Az ürelem és olerancia 
hona – magadra ismersz? – a hazád, 
hol az ettvágyat ehetség segíti, 
nem hangyaész és emberszorgalom, 
ez, ahol mindig is élni akartál, 
nem beszélve arról, hogy halni is. 
 
Hát nyugodj meg, évedtél, előfordul, 
felírva áll a rettentő anulság, 
olvasd roppant hibaüzenetét.5 

 
A verset Vörösmarty Mihály „Előszó” (1850-51)6 című versére hangszereli, az 
1848-49-es forradalom és szabadságharc leverése után született nagy magyar 
hazafias versre. Március 15. elveszett reményeinek árnyékát vetíti fel, egy korábbi 
szabadságkísérletre montírozza a Terror háza képét. Legkésőbb a „semmi lapdázás 
nincs emberfejekkel” résznél észreveszi az olvasó az utalást, de annyit biztosan, 
hogy egy régebbi nyelvállapotot lát, és ha már gyanút fogott, fel fogja ismerni a 
„hazád” szónál, vagy a „hangyaész és emberszorgalom” után, az élni-halni 
kontrasztnál Vörösmarty szavait. Innen nézve az „ERROR” már nemcsak 
sziporkázó nyelvi bravúr és nemcsak a bújtatott irodalmi utalások remeke: sokkal 
inkább nemzeti gyászvers, a felismert párhuzamok leírása, a még egy elveszített 
történelmi lehetőség fölötti kétségbeesés verse. A tisztánlátáshoz a múltból merít, 
a közös kultúra elemeiből, az irodalmi és személyes példákból. 
 

 
5 Mesterházi, Nem félek, 17. 
6 https://vers-versek.hu/vorosmarty-mihaly/eloszo/. 

https://vers-versek.hu/vorosmarty-mihaly/eloszo/
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Mesterházi Mónika nemfélése mozaikos, idézetekből, megfigyelésekből, dönté-
sekből épül fel. Nem állítja egyértelműen, logikai megszorítások nélkül, hogy ő 
maga nem fél: a verseskötet, az életmű mondja ezt. Már 1999-ben, a Nem hittem 
volna kötetben is megjelenik a motívum: ott a Géher Istvánnak, a „Lelkedben bölcs 
és lelkedben gyerek / kortalan felnőtt mester”-nek ajánlott „Episztolák Anakreón-
nak” című vers egyik szakaszának alcíme, a tanítványtól a mesternek küldött óvó 
tanács a „Doktor, ne félj.”7 
 
A Nem félek kötetben „A hír” című versben találkozunk először a nemféléssel. 
A vers egy beszélgetést idéz, ahol szóba került a félelem, de a másik beszélő sem 
egészen azt mondta, hogy nem fél. A hangsúly máshol volt: „Nem a haláltól félek. 
Ezt te mondtad. / Szeretek élni. Nem hittem neked, / hogy ezek nem csak szavak. 
Hogy miért kell / a halálról beszélni.”8 
 
A következő ciklus már egyértelműen a nemfélésre koncentrál. A ciklusnak 
magának is „Nem félek” a címe, és „Juditnak” szól az ajánlás. Majd a ciklusban 
megjelenik a „Nem félek” című vers, amelynek az elejét és végét idézem: 
 

Nem félek 
i.m. M. J. 
 
A harmadik kórházi út 
egy lankás völgy fölött, 
zöld fák közt vezetett. 
 
A tengerpart jutott eszembe, 
ahol a helyiek jártak, az az út, 
meséltem neked, és megérkeztem 
 
a tengerhez, te vagy a tenger, 
mondtam, és most nézlek. 
 
* 
 
Nem félek, amíg téged látlak, 
és nehezen képzelem, hogy vége lesz. 
Ágyad hajója lassan úszik.  
Itt vagyok veled. A többi körülmény. 
[…] 
 
* 
 

 
7 Mesterházi Mónika, Nem hittem volna (Budapest: Belvárosi Könyvkiadó, 1999), 57. 
8 Mesterházi, Nem félek, 81. 
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Hogy mit bír a bokám, majd kiderül. 
Elindulok erre, mert szép az ösvény,  
megyek egy irányba, ahogy élek,  
 
le a vízhez, a kiszámíthatatlan 
nehézségű szakaszokon, ahonnan 
lelátni, visszanézni jólesik,  
 
ahogy együtt, nehezített pályán, 
lassan, több szemlélődéssel, közös 
fénytörésben, 
 
és nem foglalkozom a visszaúttal, 
megyek le, ott a tenger.9 
 

A „Nem félek” hosszú vers, talán a leghosszabb az életműben. Hosszabb, mint a 
„Sors Bona” öt szonettje, a tudatosan vállalt gyermektelenség, a mindig megújított 
negatív döntés emlékműve. Ezek az életmű meghatározó versei, amit az is jelez, 
hogy kötetcím lesz belőlük: a „Sors Bona” az 1999-es Nem hittem volna kötetben 
való megjelenése10 után a 2007-es „új és válogatott versek”-et tartalmazó gyűjte-
mény címadó verse lett.11 A Nem félek kötetnek is minden szempontból a saját 
címadó verse a súlypontja, ez a legösszetettebb mű, a többi gyászverssel egymásra 
sugárzó fények forrása. Mesterházi Mónika emlék-Juditja Márványi Judit, az egész 
kötet ajánlása neki szól, így az olvasó visszamenőleg neki tulajdoníthatná azt a 
kijelentést is, hogy „Nem a haláltól félek,” de nem így van: azt Géher István 
mondta, „abban a ciklusban minden vers róla vagy neki szól.”12 De a gyászversek, 
a ciklusok és a kötet iránya mégis afelé mutat, hogy aki most már nem fél, az a 
kötetben megképződő lírai én. Nem félek a kötet címe, ez áll a költő neve alatt a 
borítón, az ember tehát úgy érzi, már maga Mesterházi Mónika az, aki nem fél. 
Nem azért, mintha egy pillanatig is személyeskedő lenne ez a hang, hanem mert 
minden verse annyira személyes és mélységesen hiteles (ezt emeli ki már 1999-ben 
Székely Magda szerkesztő is a kötet hátsó borítóján), hogy még a hosszú 
évtizedeken át edzett hivatásos irodalomolvasó is, aki megtanulta, hogy a szerző 
sosem azonos a vers lírai megszólalójával, hajlamos úgy olvasni a verset, mintha ez 
bizony a költő saját élménye, saját attitűdje lenne. Ennek ellenére továbbra is hiba 
lenne mindenestül vagy közvetlenül összekötni a költészetet és a költő személyes 
életét, ahogy erre figyelmeztet is a „Sors Boná”-t követő „Utóhang (Elhatárolom 
magam),” ahol a címbeli zárójeles megjegyzésnek megfelelően azt, amit egyik 
sorával állít („amit mondtam, rám is csak hasonlít”) a másikkal (a háromszor 
ismételt egyes szám első személyű „azt gondolom”-mal) hangsúlyosan vissza is 

 
 9 Mesterházi, Nem félek, 88, 94-95. 
10 Mesterházi, Nem hittem volna, 67-71. 
11 Mesterházi Mónika, Sors bona (Budapest: Osiris, 2007), 208-210. 
12 Mesterházi Mónika, a szerzőnek küldött e-mail üzenet, 2022. november 21. 
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vonja, mintegy megerősítve, hogy a versek állításainak hitelességét az itt megkép-
ződő lírai én szavatolja. Egyszerre a költő és nem a költő az, aki beszél, aki saját 
költői gyakorlatára reflektál: 

 
Azt gondolom, bár megint rossz helyen, 
hogy kiengedtem a korszellemet 
veszélyesen fogyasztható alakban, 
azt gondolom, hazugság az egész,  
hogy amit mondtam, rám is csak hasonlít, 
lényeges pontokon nem azonos 
(eltúlzott helyzetet méltón fogadni: 
szokott önfelmentés) – azt gondolom, 
a költészet nem szomorú vasárnap,  
csak kitartott, pontos hétköznapok.13 

 
Mesterházi Mónika versei közös kultúrkincsünk különböző elemeit aktiválják, 
köztük a nemfélés kulturális emlékezetét is. Anélkül, hogy bármire is közvetlen 
utalásnak tekinteném költészetében a „nem félek” kifejezést, a következőkben az 
elmúlt százhuszonöt év magyar irodalmából emelek ki három példát arra, más 
hogyan nem fél.  
 
3. „Az a fő, hogy ne féljen a legény” 
 
Az iskolai kötelező olvasmányok egyik legidőtállóbb darabja, a bátor férfiakkal 
együtt küzdő bátor nőket is felvonultató Egri csillagok, a személyes és hazafias 
hősiesség regénye elején hangzik el a mű egyik leghíresebb mondata: „Az a fő, 
hogy ne féljen a legény.” Legalább is a Singer és Wolfnernél a Gárdonyi életében 
megjelent utolsó, 1913-as kiadásban így szól, ami alapján a Szépirodalmi Kiadó 
1963-as jubileumi kiadványa, majd az 1974-es Móra-kiadás, sőt, a 2005-es Osiris-
kiadás is készült.14 Az „Az a fő, hogy ne féljen a legény” gondolat itt négyféle-
képpen is megjelenik a regény során. Először Dobó István mondja Bornemissza 
Gergelynek, miután megkérdezi Gergőt, fél-e, és az alig hétéves kisfiú azt feleli, 
nem fél: „Az az első, fiam, hogy ne féljen a legény. A többi aztán megjön magától 

 
13 Mesterházi Mónika, „Utóhang (Elhatárolom magam),” in Nem hittem volna, 72, illetve Sors 
bona, 211. 
14 Bár a MEK nem mindig árulja el, mikor melyik változatból dolgozik, és több párhuzamos 

elektronikus dokumentumban tette hozzáférhetővé a regény legfontosabb szöveggkiadásait 

(így pl. a pdf-en is azonosított 1938-as Dante-kiadást,) (Lásd: Gárdonyi Géza, Egri csillagok, 

13. kiadás (Budapest: Dante, 1928), https://mek.oszk.hu/11300/11341/pdf/11341.pdf. 

Marton János összehasonlító szövegvizsgálata alapján, amelyre az igen körültekintő „Egri 

csillagok” wikipédia-szócikk hívta fel a figyelmemet, megállapítható, hogy a 

00600/00656/00656-os számú elektronikus szövegváltozat az 1913-as kiadást követi. Ezt 

idézem én is. Lásd: Marton János. „Miért nem a legjobb Egri csillagokat adják ki több mint 

ötven éve?” A Tiszatáj diákmelléklete, 153 (2016): 6. 

https://mek.oszk.hu/11300/11341/pdf/11341.pdf
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is.” Másodszorra, rögtön ezután, Gergő fülében cseng vissza a mondat, kicsit 
másképp, úgy, ahogy aztán híressé vált: „Az a fő, hogy ne féljen a legény!”15 
Harmadszorra Gergelynek jut eszébe évekkel később, már tizennyolc évesen, 
amikor azon tanakodnak, milyen jelmondatot vésessenek Dobó kardjára: „Az a fő, 
hogy ne féljünk sohase,” amit Sebők bácsi, vagyis Tinódi Lantos Sebestyén így költ 
át: „Ha félsz, nem élsz!”16 
 
Eger felé mentében a már felnőtt, családos Gergely mondja Sárközinek a köznapi 
formulát (amit Mesterházi Mónika „Nem félek, amíg téged látlak” változatban 
használ): „Én is ott leszek, Sárközi. Ne félj, míg engem látsz!”17 Dobó is ezt köti a 
katonaság lelkére az eskütétel előtt: „Megmondta nekik, hogy amelyikük félelmet 
érez, tegye le inkább a kardot, hogysem meggyöngítse a többit is. Mert – úgymond 
– a félelem olyan ragadós nyavalya, mint a pestis. Sőt még ragadósabb. Mert egy 
pillanat alatt átszáll a másikra. Hát itt a ránk következő nehéz napok alatt erős lelkű 
emberek kellenek.”18 Az ostrom sűrűjében is ezt kiáltja a várnépnek: „Ne féljetek! 
… – S a hadnagyok szava visszhangként kiáltozta mindenfelé: – Ne féljetek!”19 
Sárközi rangsort tart a félelmei között, és feladja az árulót Gergelynek: „ha már 
félni kell, jobban félek a terektől, mint a kassai hadnagy úrtól.”20 Végül az aszabnak 
álcázott Varsányinak, a kémnek is, aki a földalatti járatokban ott marad Évát őrizni, 
hogy megmenthesse, ez az első szava: „Ne féljen!”21 
 
4. „Demokratának lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni” 
 
A nemfélésről felnőttként és demokrataként talán Bibó Istvánt idézik legtöbbször 
magyarul. A Bibónál is dőltbetűs mondat a „Kelet-Európai kisállamok nyomorú-
sága” című tanulmányból való, amely először 1946-ban jelent meg, egy viszonylag 
optimista történelmi pillanatban.22 A tanulmány „Közép- és Kelet-Európa politikai 
kultúrájának deformálódása” fejezetének23 „A demokrácia meghamisítása” 
részében egy olyan gondolatmenet elején áll, ami most megint megdöbbentően 
időszerű, ezért hosszabban idézem. Lehetne akár a küldetési nyilatkozata is egy 
olyan múzeumnak, amelynek az a neve, hogy a „Terror háza,” és amely elvben az 
ideológiától függetlenül egymásra kísértetiesen hasonlító, rendszerszintű 

 
15 Gárdonyi Géza. Egri csillagok, 4. kiadás (Budapest: Singer és Wolfner, 1913), 31, 
https://mek.oszk.hu/00600/00656/00656.pdf. 
16 Gárdonyi, Egri csillagok, 134-135. 
17 Gárdonyi, Egri csillagok, 210. 
18 Gárdonyi, Egri csillagok, 232. 
19 Gárdonyi, Egri csillagok, 271. 
20 Gárdonyi, Egri csillagok, 313. 
21 Gárdonyi, Egri csillagok, 327. 
22 Bibó, „A kelet-európai kisállamok nyomorúsága,” in Bibó István, Válogatott tanulmányok, 
szerk. Vida István, Nagy Endre, és Ifj. Bibó István (Budapest: Magvető, 1990), II. kötet 
185-266. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/218.html#226. 
23 Bibó István, „A kelet-európai kisállamok nyomorúsága,” 212-226. 
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megfélemlítésen alapuló egypártrendszerek terrorjának szándékozott elrettentő 
emléket állítani. Ez Bibó eredeti gondolatmenete: 
 

Demokratának lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a 
más véleményűektől, a más nyelvűektől, a más fajúaktól, a forra-
dalomtól, az összeesküvésektől, az ellenség ismeretlen gonosz 
szándékaitól, az ellenséges propagandától, a lekicsinyléstől és egyál-
talán mindazoktól az imaginárius veszedelmektől, melyek azáltal vál-
nak valódi veszedelmekké, hogy félünk tőlük. Közép- és Kelet-
Európa országai azért féltek, mert nem voltak kész, érett demokrá-
ciák, s minthogy féltek, nem is tudtak azokká válni. […] Így a félelem, 
a veszély állandó érzésében szabállyá vált mindaz, amit az igazi 
demokráciák csak az igazi veszély órájában ismernek: a közszabad-
ságok megkurtítása, a cenzúra, az ellenség „bérenc”-einek, az 
„áruló”-nak a keresése, a mindenáron való rendnek vagy a rend 
látszatának s a nemzeti egységnek a szabadság rovására való eről-
tetése. A demokrácia meghamisításának és korrumpálásának a leg-
változatosabb formái jelentek meg, a legszubtilisabb, gyakran nem is 
tudatos módszerektől egészen a legdurvábbakig.24 

 
Balog Iván „Kényszer, félelem és elégtételkeresés Bibó műveiben” című tanul-
mányában azt írja, „Bibó valóban úgy gondolja, hogy a félelemnél nagyobb rossz 
nem létezik. Ha egy társadalomban, egy közéletben az emberek félnek, akkor a 
rettegett dolgoknak nem kell ténylegesen is bekövetkezniük, mert a félelem már 
maga a katasztrófa-forgatókönyv realizálódását jelenti.”25 Tanulmánya elején egy 
másik Bibó-szöveget idéz, amely egybecseng a híressé vált idézettel: „Bibó István 
egyik legismertebb tanulmánya, A magyar demokrácia válsága ezekkel a mondatokkal 
kezdődik: ’A magyar demokrácia válságban van. Válságban van, mert félelemben 
él.’”26 Ezt a kijelentést elemezve ugyanazt az ok-okozati viszonyt emeli ki Bibó 
gondolkodásában, amely a félelem állapotát tekinti elsődlegesnek és erre vezeti 
vissza a válságot. A kiút felé Bibó szerint is a félelem feloldása vezet, ami szintén 
nem történhet kényszer alatt. 
 
Hogy honnan való ez a bizonyosság, amely a nemfélésben látja az emberi sza-
badság és a demokrácia lényegét, ahhoz elgondolkodtató adalék, hogy Bibó egyike 
volt azoknak, akiket a gyerekvonatokkal jótékonysági szervezetek az I. világháború 
után átmenetileg Hollandiába menekítettek, hogy ott megerősödjenek. A Buda-

 
24 Bibó István, „A kelet-európai kisállamok nyomorúsága,” 226. 
25 Balog Iván, „Kényszer, félelem és elégtételkeresés Bibó műveiben,” in Az agresszió, szerk. 
Laczkó Sándor (Szeged: Magyar Filozófiai Társaság, Pro Philosophia Szegediensi 
Alapítvány, Státus Kiadó, 2016), 245. 
http://acta.bibl.u-szeged.hu/49367/1/platonhoz_014_245-252.pdf. 
26 Balog, „Kényszer, félelem és elégtételkeresés,” 245. 
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pesti Történeti Múzeumban rendezett kiállítás27 tanúsága szerint ezek az élmények 
meghatározóak voltak azok számára is, akik aztán hazatértek családjukhoz és 
Magyarországon lettek híresek, mint Karády (akkor még Kanczler) Katalin és Bibó 
István. 
 
5. „Nem félek! Hallod? NEM FÉLEK!”28 
 
Békés Pál A Félőlényben (1991) Mesterházi Mónika köteténél három évtizeddel 
korábban, Bibó után negyvenöt évvel írta meg a mese tiszta szókimondásával, 
milyen könnyű a rettegés eszközévé válni és a félelmet terjeszteni. De a Félőlény 
is azt tapasztalta, akármennyire is „hatalmába kerítette a szorongás,”29 akárhogy is 
reszket, lehet úgy dönteni, hogy az ember nem áll szörnynek. És akkor előfor-
dulhat, hogy egyszer csak észreveszi: már nem fél. 

 
NA DE MOST MÁR ELÉG! 
És mondott még többet is. 
– Mit képzelsz, te pernahajder? Milyen alapon dagonyázol az én 
odúmban? 
Az meg úgy elképedt, hogy fennakadt a gülüszeme. 
– Nem hallottad? Hess! 
A közszörny válaszra nyitotta tépett száját, de nem jutott szóhoz. 
– Mit képzelsz te magadról? Hogy majd rémüldözni fogok egy ilyen 
semmi kis vahordályféleségtől? Legyőztem én már nálad 
rémebbeket is. Hess innen, ha nem akarod, hogy a cakkos farkadra 
lépjek! 
A gülüszemű pedig fölnyiffant, lába közé kapta fenyegetett cakkos 
farkát, és kiiramlott a Kiserdőből. 
Porhany és Csupánc abbahagyták a lélektelen tevés-vevést, úgy 
nézték, mi történik. 
A Félőlény pedig az egyik új utcatáblához lépett. 
– Mi ez itt? Mi az, hogy „Terror tér”? Ezt a helyet úgy hívják, hogy 
Tündér tér, és úgy is fogják hívni! – Azzal leszakította a fáról a 
táblát.30 

 

 
27 Úti cél: remény: A nemzetközi gyermekvonat-akció a két világháború között, kiállítás, kurátor Dr. 
Réthelyi Orsolya és Dr. Perényi Roland (Budapesti Történeti Múzeum, 2021. december 9 
- 2022. március 27). 
28 Békés Pál, A Félőlény (Budapest: Móra, 1991), Tizenötödik fejezet, 

https://reader.dia.hu/document/Bekes_Pal-A_Feloleny-34237. 
29 Békés, Félőlény, Második fejezet. 
30 Békés, Félőlény, Tizenötödik fejezet. 
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A Félőlény az irodalomba kapaszkodik, és ha minden könyvét tűzre vetik, akkor 
is emlékezni fog rájuk. Sőt, történetbe foglalja, amit vele tettek, és új művet alkot, 
amit majd elmesél barátainak megint, illatos, aranyzöld fenyőtűtea mellett.31 
 
6. „Aztán kezdem elölről az egészet”32 
 
Mesterházi Mónika költészete is az irodalomba kapaszkodó, szekuláris költészet: 
„Volna Isten, nem kéne verset írni / csak hálás, szövegtelen éneket, / ha volna, 
hogyha nézőpont helyett / csak látna – így is igyekszem kibírni.”33 Verseiben 
Seamus Heaney és Takács Zsuzsa jelenik meg inspirációként, de a kultúrkör ereje 
mégis behozza a bibliai „Ne féljetek”-intelmet és parafrázisait. Sőt, akár azt is 
felidézheti, hogy ezekre a parancsokra és emlékeztetőkre azért van szükség, mert 
a kiszolgáltatott és az élet végességét felismerő, halandó ember alapállapota a 
félelem és a szorongás. S bár a politikai rendszerek aljasabb típusai gátlástalanul 
felerősítik és kihasználják ezt az alapállapotot, és ahányszor nem vigyázunk, megint 
„[f]ortélyos félelem igazgat,”34 a kulturális rendszerek rendre ellenmérget ajánlanak 
félelem ellen, ki a hitet, ki a meditációt, ki az önellátó élet reményét, ki az irodalmat. 
 
Mesterházi Mónika versei szerint a menedék a megértés: „Értem, mondtad hétfőn. 
Értem. / Nem azt akartad mondani, kérdem, / amit eddig, hogy nem érted? / Azt 
hiszem, mondtad, megértettem.”35 Ami segít, az a tiszta beszéd, az írás, a 
szeretetteli megfigyelés és a versbe foglalt gondolkodás. Ahogy a kötet Lator 
Lászlónak ajánlott, „Távolabb” című versében írja: „minden felület legyen tiszta, 
és ragyogjanak az élek.”36 
 
A választott kultúrkör a magyar és angol nyelvű költészet és próza, amit ha nem 
szerzőként, akkor fordítóként jegyez Mesterházi Mónika. Versei közéletiek, politi-
kaiak, magyarok, külföldiek, köznapiak, emelkedettek. És a sok gyászvers. Ren-
geteg a veszteség, de mennyi csodálatos, gazdagon megélt, szeretet-átmelegítette 
kapcsolat. Költészetének intellektuális fénye, morális és érzelmi tisztasága mellett 
ezek a gyászversek a halállal való szembenézés versei is. A felelősség, a képesség, 
a lehetőség határait kutatják, a másik emberhez, az élethez kötő szálakat vizsgálják. 
A versek fókusza az ember saját tehetetlenségének elemzése, és annak a folyamat-
nak a leírása, hogy ez mégis hogyan nem ment fel a cselekvés, de legalább a 
megértés és kimondás felelőssége alól. Mert tisztázzuk, mi mit jelent. Mit érzünk, 
mit teszünk, mit gondolunk; mindez milyen viszonyban áll egymással és a 

 
31 Békés, Félőlény, Tizenötödik   fejezet. 
32 Mesterházi Mónika, „Fordítva épp,” in Nem félek, 33. 
33 Mesterházi Mónika, „Volna Isten…” a Visszafagyó táblák kötetből, in Sors bona, 83. 
34 József Attila, „Hazám” (1937) 6. szonett, 3. sor. 
https://mek.oszk.hu/11800/11864/html/1937.html#hazam-1-7. 
35 Mesterházi „Nem félek,” in Nem félek, 91. 
36 Mesterházi, Nem félek, 74. 

https://mek.oszk.hu/11800/11864/html/1937.html#hazam-1-7
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közeggel, amelyben élünk; és hogyan tarthatjuk tisztán vagy tisztíthatjuk meg a 
nyelvet ahhoz, hogy pontosan azt mondhassuk, amit akartunk. 
 
Hogy mivel éri el Mesterházi Mónika ezt az egyensúlyt, hogyan nem röpíti ki a 
hinta („je me balance, tu te balances”37), az művészetének talán legnagyobb titka. Annyi 
biztosan látszik, hogy – mint sárkányeregetéskor a tengerparton – egy-egy köznapi 
fordulattal, teljesen mindennapos lejtésű sorral visszahúzza a verset, amikor már 
majdnem kipördülne személyesen fájdalmas, kimunkáltan költői vagy követhetet-
lenül elvont magasságok felé: „Tisztára mintha / az ember élhetne más igeidők / 
bűvöletén vagy szorongatásán / kívül, a jelenben is.”38 
 
Mesterházi Mónika versei sokszor szoronganak. És ezt pontosan le is írják, megrá-
zóan érzékletesen, de visszafogottan, az érzelmeket szinte tárgyilagosan kezelve.  
A kezdetektől fogva ez a költői program: „Pontos fényképek. Kevés érzelem.”39 
 
A félelem árnya is ott van már a korai versekben is, például a „Félsz?” címűben, a 
Visszafogyó táblák című, 1992-es kötetből. De akár vészjósló a helyzet, akár csak 
annak tűnik, a félelem akkor sem elfogadható reakció: „Fekete cipős láb / lép elő 
a bokorból. // Mégsem. / Csak egy rigó. Nem értem, miért félsz. / Csak most jön 
a szürkület.”40  
 
Szorongani lehet, de félni nem. Olyan világban sem, ahol a hírek azt harsogják, 
minden oka megvolna az embernek a félelemre. Olyan országban sem, ahol a 
félelemkeltés a legfőbb politikai eszköz. Olyan élethelyzetekben sem, ahol ezer ok 
lehetne a félelemre. Bár megmutatja, más nemfélését ő is bámulattal nézi, a 
szorongástól a félelemig tartó utat nem járja be. Nem adja meg magát a kísértésnek. 
Tiszta figyelemmel nézi, ha nem is akarja látni az ablak előtt himbálózva dolgozó, 
az akrobatikus mozdulatokat rutinosan végző, a tizedikig, sötétben is fúró 
munkásokat,41 vagy a ház alatt járó motorú autót meg a benne ülő srácot, aki csak 
nem fogja felrobbantani magát, amikor öngyújtójával teszteli a gázpalackot. 
 
Aztán megissza a kávéját és visszamegy dolgozni.42 
 

  

 
37 Mesterházi Mónika, „Zsómama,” in Nem félek, 62. 
38 Mesterházi Mónika, „Prága,” in Nem félek, 25. 
39 Mesterházi Mónika, „Utazás,” in Nem hittem volna, 25. 
40 Mesterházi, Sors bona, 84. 
41 Mesterházi Mónika, „Itt ülök,” in Nem félek, 37. 
42 Mesterházi „A 2016-os év,” in Nem félek, 36. 
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“AN INVESTMENT IN THE FUTURE” 
A Critical Linguistic Analysis of the 2022 Political Program 

of the “United for Hungary” Alliance 

 

1. Introduction 

In the 2022 Hungarian parliamentary election, for the first time since the accession 
of the right-wing Fidesz party to power in Hungary and after an almost 
uninterrupted twelve-year period of an absolute Fidesz majority in the Hungarian 
parliament, “opposition” political parties and their respective leading figures 
agreed to join forces and run united under one banner. This alliance of political 
forces, named “United for Hungary” [Egységben Magyarországért], included most of 
the traditional Hungarian political spectrum, from the old centre-left Hungarian 
Socialist Party (MSZP) to the extreme right-wing party Jobbik. These parties 
claimed that dissatisfaction with the Fidesz regime was rife and that they would be 
able to defeat Viktor Orban and his party at the polls through a joint candidacy. 
However, their ultimate electoral failure led to a consolidation of the so-called 
“illiberal” status quo in Hungarian parliamentary politics.  

In this paper, I will analyze part of the “Only Upwards!” [Csak Felfelé!] opposition’s 
program that was published right before the April 2022 election.1 The ultimate 
questions my paper intends to answer are the following: How did the opposition 
movement “United for Hungary” represent a “desirable” education in their 
political program for the 2022 Hungarian parliamentary election? How did the 
opposition’s discourse concur with or differ from the dominant neoliberal 
discourse? To what extent can the pledges formulated in the program explain the 
electoral defeat of the opposition and the consolidation of the Fidesz-led status 
quo in April 2022? 

To answer these questions, I am first going to situate the opposition movement 
“United for Hungary” in the broader Hungarian electoral, ideological and political-
economic contexts of the period following the 1989-91 demise of “actually 
existing socialism.” In the words of Adam Fabry, this period represented a 
transition from “state capitalism to authoritarian neoliberalism” in Hungary2 and 

 
1 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé! Az emelkedő Magyarország programja” 
(Budapest, 2022). The text is available upon request from the author. 
2 Adam Fabry, The Political Economy of Hungary: From State Capitalism to Authoritarian 
Neoliberalism (New York, NY: Palgrave Pivot, 2019). 

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.8 
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is embedded in the broader neoliberal restructuring of the global capitalist system 
that had started in the late 1970s.3 Second, I am going to develop a critical linguistic 
analysis of the political program, identifying the key themes presented and the 
ideas that cluster around them4 and how these come to be encoded as “desirable” 
through value assumptions.5 The agency of the social actors accounted for in the 
text, either as authors or as participants in transitivity processes,6 will also be 
considered with regard to revealing who comes to be identified as actual political 
agents in the construction of the so-called “future” of the country.  

2. The Hungarian neoliberal restructuration in context 

By the end of the 1960s, so-called “embedded liberalism,”7 consisting of the 
common acceptance by liberal states that a class compromise between capital and 
labor was the best way to achieve social peace, started to collapse. According to 
David Harvey, the main recognizable aspect of “embedded liberalism” was the 
overarching prominence of welfare state protections over market processes. States 
heavily regulated the economy and even kept entire strategic industrial branches 
in their control, such as the car manufacturer Renault, nationalized by the French 
government after World War II and privatized as late as the mid-1990s.8 By the 
late-1970s, faced with an increasing political threat from the laboring classes, upper 
classes in many different countries pushed for an increase in state control in their 
own interest (the restoration of the conditions for capital accumulation) through 
forced privatizations and fiscal reforms,9 which became central features of what 
came to be called “neoliberalization” of the economy. Neoliberalization took place 
across very different socio-economic contexts and class configurations, from the 
military dictatorship of Augusto Pinochet in Chile in the 1970s to the state-led 
“shock therapy” class formation in post-Soviet Russia in the early 1990s10 through 

 
3 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (Oxford; New York: Oxford University 
Press, 2007). 
4 Fran Tonkiss, “Analysing Discourse,” in Researching Society and Culture, edited by Clive 
Seale (London, UK: Sage, 2004), 245-60. 
5 Norman Fairclough, Analysing Discourse: Textual Analysis for Social Research (London: 
Routledge, 2003). 
6 M. A. K. Halliday, Halliday’s Introduction to Functional Grammar (New York: Routledge, 2013). 
7 Harvey, A Brief History of Neoliberalism, 10. 
8 V. A. Schmidt, “Privatization in France: The Transformation of French Capitalism,” 
Environment and Planning C: Government and Policy 17, no. 4 (1999): 445-61. 
9 Harvey, A Brief History of Neoliberalism, 15-16. 
10 Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, 1st ed (New York: 
Metropolitan Books, 2007), 219. 
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the shifting social alliances of the French dominant classes across the past forty 
years.11 

In Hungary, the political and economic crisis of “Soviet-style capitalism” in the 
1980s saw the domestic emergence of neoliberal practices. The Hungarian 
neoliberal reform paradigm was developed by the Financial Research Institute 
(FRI) at the Ministry of Finance in the mid-1980s. Some of the members of the 
FRI, for instance, György Matolcsy or Lajos Bokros, still have influence in today’s 
political scene: the former still (as of November 2022, and since 2013) serving as 
head of the Hungarian Central Bank (MNB), while the latter still being present in 
the economic and mediatic debate12 after serving as finance minister in the early 
1990s, as a consultant to the IMF and the World Bank, and as an economics 
professor at the Central European University.13 The FRI’s prescriptions, argues 
Fabry, “converged around the idea that ‘actually existing socialism’ was irreparable 
and needed massive, immediate, and wholesale reforms, which could only be 
achieved by introducing a (free) market economy and democratic reforms.”14 
Thus, the FRI published their reform program in 1987, entitled “Turnabout and 
Reform” [Fordulat és reform].15 The document depicted a sad state of the Hungarian 
economy and attributed it to the inherent failures of the state-socialist system.16 
The authors drew their inspiration from the neoliberal ideology as formulated by 
Friedrich von Hayek and Milton Friedman and proposed measures such as “the 
deregulation of markets in order to facilitate export-led growth, the pursuit of 
restrictive fiscal policy, and privatization of state-owned enterprises.”17  

Although the FRI was dissolved in 1987, the FRI’s program became economic 
common sense in the post-1989 Hungarian intellectual landscape and shaped 
subsequent economic policies. According to Dorothee Bohle and Béla Greskovits, 
Poland, the Czech Republic, Slovakia, and Hungary managed to attract a large 
amount of foreign investment thanks to low taxes and to their position in the close 

 
11 Bruno Amable, Elvire Guillaud, and Stefano Palombarini, “Changing French Capitalism: 
Political and Systemic Crises in France,” Journal of European Public Policy 19, no. 8 (2012): 
1168-87. 
12 Klubrádió, “Bokros Lajos: A gazdasági válság legfőbb okozója a kormány,” September 
30, 2022. 
https://www.klubradio.hu/adasok/bokros-lajos-a-gazdasagi-valsag-legfobb-okozoja-a-
kormany-129608. 
13 Fabry, The Political Economy of Hungary, 52. 
14 Fabry, The Political Economy of Hungary, 55. 
15 Adam Fabry, “The Origins of Neoliberalism in Late ‘Socialist’ Hungary: The Case of the 
Financial Research Institute and ‘Turnabout and Reform,’” Capital and Class 42, no. 1 
(2018): 77-107. 
16 Fabry, The Political Economy of Hungary, 56. 
17 Fabry, The Political Economy of Hungary, 61. 
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periphery to the EU core.18 This led to an industrial restructuring emphasizing the 
production of goods, such as automobiles. In the case of Hungary, such 
restructuring was due to the large amount of external debt accumulated by the 
Kádár regime in the 1980s, debt that was paid back via large-scale privatizations 
and exports.19 However, the neoliberal regime of production and accumulation 
implemented during the 1990s turned out to be fraught with contradictions, 
mainly because of its dependence on foreign investments. Indeed, to generate a 
high return on investment, labor needed to be disciplined via the formation of an 
“industrial reserve army of labor,”20 which led to the loss of more than 1.3 million 
jobs between 1990 and 199521 in Hungary. Soaring unemployment had devastating 
consequences for the regions in Northeastern Hungary and the Roma 
population.22 These consequences were also heavily gendered, channeling women 
towards low-paying and unstable service-sector jobs in significant proportions.23 

The financial crisis of 2008 led to a substantial fall in the national GDP (gross 
domestic product), a private debt crisis and a fall in exports and FDI (foreign direct 
investment).24 These, in turn, prompted the MSZP government to request a 25-
billion-dollar bailout package from the IMF, the EU and the World Bank, given 
under the condition of austerity measures such as cuts in public spending and tax 
increases.25 This package was followed in 2009 by deeper austerity measures, 
including a “two-year pay freeze for public sector workers, an increase in VAT 
from 20 to 25 percent … pension cuts, a decrease in maternity leave, and a 
reduction in state subsidies for residential heating.”26 These measures were 
followed by a public backlash against neoliberal capitalism, the EU, and politics in 
general, channeled by conservatives in Fidesz-KDNP and Jobbik, who eventually 
replaced the MSZP-led government after the elections of April 2010.27  

However, this did not represent the end of neoliberal politics in Hungary. Since 
their accession to power in 2010, the Fidesz-KDNP governments, under the lead 

 
18 Dorothee Bohle and Bela Greskovits, Capitalist Diversity on Europe’s Periphery (Ithaca: 
Cornell University Press, 2012), 165. 
19 Dorothee Bohle and Béla Greskovits, “The State, Internationalization, and Capitalist 
Diversity in Eastern Europe,” Competition and Change 11, no. 2 (2007): 89-115. 
20 Harvey, A Brief History of Neoliberalism, 59. 
21 Fabry, The Political Economy of Hungary, 95. 
22 Dena Ringold, Mitchell A. Orenstein, and Erika Wilkens, “Roma in an Expanding 
Europe: Breaking the Poverty Cycle,” World Bank Publications (The World Bank Group, 
2005), https://econpapers.repec.org/bookchap/wbkwbpubs/14869.htm. 
23 Susan Gal and Kligman Gail, “Dilemmas of Public and Private,” in The Politics of Gender 
After Socialism (Princeton: Princeton University Press, 2000), 60. 
24 Fabry, The Political Economy of Hungary, 113. 
25 Fabry, The Political Economy of Hungary, 114. 
26 Fabry, The Political Economy of Hungary, 114. 
27 Fabry, The Political Economy of Hungary, 117. 
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of Viktor Orban, implemented substantial reforms in line with neoliberal policies. 
For example, as Adam Fabry summarizes, in mid-2010, the regime introduced  

a highly regressive, 16 percent “flat tax” on personal income; 
state subsidies for small- and medium-sized Hungarian firms 
(in agriculture, car manufacturing, construction, food 
processing, and the tourism industry); and tax benefits to 
families of well-earning working parents with children. Two 
years later, it raised VAT to 27 percent—the highest level in 
the EU, and one of the highest in the world. [It also 
introduced] a sweeping new Labour Law that promotes 
further flexibilization of labour relations while restricting 
workers’ rights to strike action. Also, the regime has expanded 
a highly punitive and super-exploitative workfare programme 
originally introduced by the Bajnai government in 2009. 
According to the programme, unemployed people are forced 
to carry out hard labour for local authorities (often under the 
supervision of the police).28 

However, Paolo Gerbaudo argues about the relationship between the nationalist 
right (of which the party Fidesz is one of the European archetypes) and 
neoliberalism that, although it is still in line with neoliberal tenets, it symbolically 
departs from the neoliberal consensus on social and cultural issues. For instance, 
similarly to other national populists, Viktor Orban has adopted a “communitarian 
discourse infused with xenophobia, misogyny and chauvinism, as a means to 
intercept the growing anger and resentment of disgruntled workers and the 
declining middle class,”29 using the term “illiberal democracy” in 2014 to refer to 
Hungary under his regime.30   

In the educational field, neoliberal policies and social practices shape, and are 
shaped by, a particular kind of language and a particular set of values and ideas, 
or, to use James Paul Gee’s terminology, specific situated meanings come to be 
associated with, and are routinized in, neoliberal discourse.31 For example, 
educational discourse reflects its increasing commodification, i.e., the growing 
dominance of market relations of exchange value and competition in the 
educational field, with a foregrounding of promotional, conversational, and 

 
28 Fabry, The Political Economy of Hungary, 135. 
29 Paolo Gerbaudo, The Great Recoil: Politics after Populism and Pandemic (New York: Verso, 
2021), 27. 
30 Ruth Wodak, “Entering the ‘Post-Shame Era:’ The Rise of Illiberal Democracy, 
Populism and Neo-Authoritarianism in EUrope,” Global Discourse 9, no. 1 (January 1, 
2019): 195–213. 
31 James Paul Gee, An Introduction to Discourse Analysis: Theory and Method (New York: 
Routledge, 1999), 50. 
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technological functions of language.32 Due to neoliberalism’s emphasis on 
competition in all forms of human interactions,33 the educational system needs to 
teach subjects how to adapt better to the generalized competition to improve one’s 
employability. One symptom of this transformation is the increased importance 
of professionalization in the curricula, which subordinates knowledge acquisition 
to the acquisition of a normalized behavior supposedly common to all professional 
situations. This normalized behavior can be summarized by the concept of 
transversal skills.34 According to Wendy Brown, neoliberal rationality also negates 
the relevance of the democratic public sphere: public goods such as education are 
“increasingly difficult to secure.”35 At the same time, citizens are transformed into 
investors or consumers instead of “members of a democratic polity.”36 Knowledge 
gets value only in so far as it can enhance the value of human capital; that is, 
knowledge is valued according to market metrics, “it is sought for positive ROI,” 
or “return on investment.”37 We shall now turn to the following question: how 
much did neoliberal discourse permeate the aforementioned opposition program 
on education during the 2022 election, which saw the confrontation between a 
Fidesz party that had been holding state power for twelve years and an opposition 
that, for the first time, presented itself to the electoral battle in a united front? 

3. “Only Upwards!” An analysis of the political program of the “United for 
Hungary” movement 

The “Only Upwards!” document is composed of nine main units, each 
corresponding to a social field that the “United for Hungary” movement promises 
to change if they win the elections. For instance, Unit 1 is entitled “Recreation of 
the rule of law”38 and focuses on legal and constitutional rights; Unit 2, “An 
investment in the future”39 concentrates on educational issues; and while Unit 6 
“Sustainable Hungary”40 brings environmental issues to the foreground. The unit 
that will be analyzed in this paper is Unit 2, as its title already hints at the dominant 
neoliberal approach to education as a commodified social practice, a practice that 

 
32 Norman Fairclough, “Critical Discourse Analysis and the Marketisation of Public 
Discourse: The Universities,” in Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language, 
edited by Norman Fairclough (London: Routledge, 2010), 97–99. 
33 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2015), 81. 
34 Christian Laval et al., La nouvelle école capitaliste (Paris: La Découverte, 2011), 95. 
35 Brown, Undoing the Demos, 176. 
36 Brown, Undoing the Demos, 176. 
37 Brown, Undoing the Demos, 176. 
38 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 5. In the original title: ”A jogállam újbóli 
megteremtése.” All translations are provided by the author. 
39 Egységben Magyarországért, “Befektetés a jövőbe.” 
40 Egységben Magyarországért, “Fenntartható Magyarország.” 
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should produce knowledge with the broader aim of generating a “return on 
investment” rather than, for example, the development of critical citizens.  

3.1. Key themes 

The units are subdivided into several sub-units named after particular key themes 
related to the main unit. Because of the specific genre of the text, these key themes 
are a priori framed as desirable ideas to attain. Indeed, the political program reads 
like an additive list of objectives to attain and renders the propositions as self-
evident facts beyond discussion only to be ticked similarly to a to-do list. The genre 
can be qualified as an instance of “genre of governance”41 because of its paratactic 
format, inimical to argumentation, and because it recontextualizes elements of 
certain social practices. In the specific case of the document, particular ways of 
doing/representing education are recontextualized into a political program. 
Through various discursive means, the program is supposed to convince voters 
that the ideas that will be the governing ones once state power is achieved are 
“good” ideas. In other words, genres of governance sustain relations between 
different social practices (education, business, electoral politics) and between 
different scales (the global, the European, the national, the local).  

The key themes presented in the document are generally noun phrases, for 
instance, the main unit title “An investment in the future” mentioned above. 
Although noun phrases are nominalizations of processes involving human actors 
and agency, they do not contain any information about the actual actors supposed 
to be “investing” in the “future,” for what purposes, nor about whose “future” is 
being discussed. The noun phrase “An investment in the future” simply relies on 
a value assumption42 that investments are a “good” thing and a condition for a 
“desirable” future without giving any more details. The relationship between 
nominalizations and ideology in the text should be emphasized, as nominalizations 
abstract ideas from the actual social processes and human actions they are 
supposed to represent. Gee makes an analogy between nominalizations and “trash 
compactors,” because they include “a whole sentence’s worth of information,” 
and it is hard to tell from the compacted item what kind of information went in 
it.43 The authors of the document turn processes (verbs) into things (nouns); thus, 
they reify social relations. This is an ideological endeavor in Marx’s sense of the 
term. Indeed, as Sara Carpenter and Shahrzad Mojab explain, human activities 
(processes) are dialectical as they do not only happen in language or in the mind 
but are also embedded in the material conditions in which we live.44 By abstracting 
or reifying social processes from the actual human relations that constitute them, 

 
41 Fairclough, Analysing Discourse, 32. 
42 Fairclough, Analysing Discourse, 56. 
43 Gee, An Introduction to Discourse Analysis, 31. 
44 Sara Carpenter and Mojab Shahrzad, Revolutionary Learning: Marxism, Feminism and 
Knowledge (London: Pluto Press, 2017), 6. 
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the document’s authors actively construct ideological meanings, the purpose of 
which is to reify the neoliberal social order and naturalize it as the norm.  

Each sub-unit title associated with the general theme of education is followed by 
a few explanatory paragraphs that see the mobilization of specific positively valued 
assumptions and their association with the specific key theme in question.45 The 
main key theme in Sub-unit 2.1, “Opportunity-creating public education”46 is 
associated with “knowledge” that is “following best practices,” “useful,” 
“modern,” “available for everyone;” that “allows” the “unfolding” of the “youth’s 
diversity of abilities and talents” so that they can obtain “the needed skills for a 
successful life and work.”47 Here, the possession of a particular type of knowledge 
is associated with the opportunity for individual success in professional life, whose 
condition is the development of individual qualities such as talents. The authors 
do not explain what makes knowledge “modern” or “useful.” Still, its association 
with the job market suggests that appropriate knowledge is knowledge of 
immediate relevance to the interests of the employers. Moreover, the expression 
“best practices” is a common term in corporate culture that has been 
recontextualized in educational discourse. Christian W. Chun argues that “best 
practices” entail the measurement, assessment and evaluation of “outputs” in 
accordance “with manufacturing-based standards of production.”48 That is, 
appropriate knowledge is represented not only as “useful” for corporate interests, 
but its very production and circulation should be based on quantifiable criteria: 
knowledge is and must be commodified.  

Sub-unit 2.2 calls for a “Free, open and quality higher education.” To this end, 
higher education institutions should, for instance, receive “autonomy in teaching, 
researching, organizing and financing.”49 Academic freedom, a broadly desirable 
endeavour, especially considering the recent privatizations in Hungarian 
academia,50 is put on the same level as the supposed “freedom” to find sources of 

 
45 Tonkiss, “Analysing Discourse,” 413. 
46 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16. “Esélyteremtő közoktatás.” 
47 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16. “Célunk, hogy a jelenlegi rendszert 
gyökeresen átalakítva a legjobb példákat követő, használható, korszerű, mindenki számára 
elérhető tudást biztosító oktatást hozzunk létre, olyat, amely lehetővé teszi a fiatalok 
sokoldalú képességének és tehetségénekkibontakoztatását, a sikeres élethez és 
munkavégzéshez szükséges kompetenciák megalapozását, valamint támogatja személyisé-
gük fejlődését.” 
48 Christian W. Chun, “Exploring Neoliberal Language, Discourses and Identities,” in The 
Routledge Handbook of Language and Identity, edited by Siân Preece (London: Routledge, 2016), 
558. 
49 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 17. “Szabad, nyitott és minőségi felső-
oktatás. A felsőoktatási intézmények oktatási, kutatási, szervezeti és gazdálkodási autonó-
miát kapnak.” 
50 Corentin Léotard and Thomas Laffitte, “Hungary’s Fidesz Builds a Parallel State,” Le 
Monde Diplomatique, September 2021, English edition. 
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funding. This assumption has been questioned and resisted by various actors in 
the academic world across the European Union, for example, in France during the 
2007 movement against Nicolas Sarkozy’s university reform.51 The reform aimed 
at withdrawing substantial state funding from universities under the justification 
of “autonomy,” thus pushing universities to compete with each other to find 
alternative sources of financing while opening governing boards to (non-
academic) corporate members.52 According to David Harvey, the multiple 
meanings and interpretations of the term “freedom” have been helpful for 
neoliberals in the past decades to justify the privatization of public goods and the 
reduction of “freedom” to “freedom of the market” in the interests of the 
capitalist class.53 Hence, “free,” “open” and “quality” higher education implies, in 
this case, a very neoliberal representation of education whose “openness” to 
corporate interests and whose “freedom” to compete on a free market are two 
preconditions upon which will depend its quality.  

The desirability of “modern vocational and adult training” is emphasized by Sub-
unit 2.3.54 In this section, the authors develop what “modern” entails and frame it 
within the boundaries of the vocational education curriculum. The curriculum 
should aim at transmitting “general knowledge,” “IT knowledge,” and “basic 
skills” and at developing the “unique talents of students.”55 Moreover, “vocational 
institutions” will be “autonomous” yet obliged to organize internships centered 
on the needs of “companies and corporations.”56 Adult training consists of 
providing access to “modern” and “practical” methods for language learning to 
“people living in disadvantaged territories” while “providing public IT training and 
opportunities” to “eradicate digital illiteracy.”57 There is a strong association 
between “modernity” and information technologies in the text. Vocational 
education should transmit individual and decontextualized technological basic 
skills to individual (“unique”) students so that they can efficiently adapt to their 
employers’ needs, whether for their practice or generally. Technological solutions 

 
51 “Student Protesters Raise the Heat in France,” The New York Times, November 27, 2007, 
sec. World. 
52 “FRANCE: Government Fast-Tracks Autonomy Law,” University World News, October 
14, 2007. https://www.universityworldnews.com/post.php?story=20071009145043104. 
53 Harvey, A Brief History of Neoliberalism, 38. 
54 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 18. “Korszerű szakképzés és felnőtt-
képzés.” 
55 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 18. “Lehetővé tesszük, hogy a szakképzés 
minden intézménytípusa a kívánatos óraszámban és jól adaptálható tantervek szerint 
biztosítsa az általános műveltséghez, a nyelvi és informatikai tudáshoz, az alapképességek 
fejlesztéséhez, a tanuló egyéni képességeinek kibontakoztatásához szükséges feltételeket.” 
56 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 18. “Visszaállítjuk a szakképző intézmé-
nyek szakmai önállóságát. Elengedhetetlen, hogy a vállalatokat, cégeket érdekeltté tegyük 
a gyakorlati képzésben.” 
57 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 18. “A digitális analfabetizmus felszámo-
lásáért közösségi informatikai lehetőségeket és képzést biztosítunk minden településen.” 
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are also articulated as the solution to inequalities. In this example, inequalities are 
represented as “regional,” some regions being less “advantaged” than others. The 
actual causes of such disparities of “advantages” and “disadvantages” are inferred 
to be the lack of (basic) education and the presence of “digital illiteracy,” at the 
expense of any other explanation that would consider the macro social and 
economic policies of the Hungarian state of the past few decades.  

3.2. Social actors 

Alongside the value assumptions clustering around the key themes mentioned, 
particular social actors are represented as the actual agents of constructing a better 
“future.” M.A.K. Halliday’s category of transitivity58 and Theo Van Leeuwen’s 
category of “social actors”59 are relevant to analyzing processes, participants, and 
circumstances to understand how various “whos doing whats” are represented in 
language and what roles are given to whom in the representation of human 
activities. I shall consider what processes are the most frequent in the “Only 
Upwards” document and who the social actors involved are.  

Material processes are the overwhelmingly dominant type of processes in the unit 
“An investment in the future.” Instances of material processes in the section 
“Opportunity-creating public education” are: “let’s create,” “we create,” “let’s 
support,” “let’s guarantee,” “we ensure,” “let’s ensure,” “let’s modernize,” “let’s 
prepare,” “we make possible again,” “let’s reinforce,” “let’s reduce,” “let’s push 
back,” “let’s reinstate,” “let’s renew,” or “let’s stop.”60 The processes mainly 
involve a collective “we” that is in charge of acting towards the desirable goals 
analyzed in the section above. Also, some of these processes convey positive, 
common sense values or trigger positive value judgements, for instance, 
“modernization.” On the one hand, processes such as “to make something 
possible,” “to create something,” or “to ensure something” encode the goal as 
desirable; on the other, “let’s stop” frames the goal as undesirable. The collective 
“we” exclusively expresses the authors of the document at the expense of the 
broader voter, or even educational, community: the authors only very rarely 
involve other participants as actors. The only example of a social actor in a material 
process other than the participants in the opposition movement to be found in 
Sub-unit 2.1 is the following: “let those decide, who know about children: parents 

 
58 Halliday, Halliday’s Introduction to Functional Grammar, 216. 
59 Theo Van Leeuwen, Discourse and Practice: New Tools for Critical Discourse Analysis (Oxford: 
Oxford University Press, 2008), 32. 
60 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16-17. Respectively: “hozzunk létre,” “ho-
zunk létre,” “támogatjuk,” “garantáljuk,” “biztosítunk,” “biztosítsunk,” “modernizáljuk,” 
“felkészítsünk,” “újra lehetővé tesszük,” “megerősitjük,” “csökkentjük,” “visszaszorítjuk,” 
“visszaállítjuk,” “megújitjuk,” “megszüntetjük.” 
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and kindergarten teachers.”61 Teachers are mentioned once more, this time in a 
subordinate clause whose actors are still the authors of the documents: “Let’s 
renew the teacher-training program so that every teacher obtains personalized, 
differentiated and skill-development-centered modern and digital 
competencies.”62 Even if the process “to obtain” is material, teachers are inferred 
to be relatively passive participants in it. Indeed, the process seems to be actively 
controlled by the actual “renewers” of the teacher-training program, who are the 
theme of the sentence’s main clause. 

In the same sub-unit, the authors represent a particular “past” as desirable, framed 
by the processes “let’s push back” (occurring twice) and “let’s reinstate” (occurring 
four times). “We make possible again” implies that something has been rendered 
impossible but only temporarily. From the goals of the process, it is possible to 
interpret the desirable past as the period before Fidesz took control of state power 
and implemented its policies. For example, “let’s reinstate” is associated with the 
following desirable goals, respectively: “Let’s reinstate the obligation to attend 
school to the age of eighteen,” “Let’s reinstate the professional independence of 
schools and teachers,” “Let’s reinstate the freedom of the choice of textbook,” 
and “Let’s reinstate the guarantee keeping salaries stable in value.”63 Because such 
desirable goals are now framed as being part of a past situation that only has to be 
restored, rather than simply being a pledge to future improvements of the 
educational system, what comes to be foregrounded is the identity of the authors 
as the ones in charge to reset the educational situation to before what seems to be 
represented as a (long) Fidesz interlude. Triggering nostalgic longing for a lost past 
to criticize the present situation is not a bad or a good thing in itself; temporal 
direction does not constitute a political ideology per se.64 However, as explained 
above, living in pre-Fidesz Hungary was at no point close to living in a utopia for 
the majority of the Hungarian population. Trying to evoke nostalgic feelings in a 
political program often has ambiguous and unpredictable affective impacts. Since 
nostalgia “is invariably open to different kinds of interpretation and response,”65 

 
61 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16-17. “Az iskolaérettségről újra azok 
döntsenek, akik ismerik a gyereket: szülők és az óvodapedagógusok.” 
62 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16-17. “Megújítjuk a pedagógusképzés és -
továbbképzés rendszerét, hogy minden pedagógus megszerezhesse a személyre szabott, 
differenciált és a készségek fejlesztésére fókuszáló, modern pedagógiai és digitális kompe-
tenciákat.” 
63 Egységben Magyarországért, “Csak Felfelé!” 16-17. “Visszaállítjuk a 18 éves korig tartó 
tankötelezettséget,” “Visszaállítjuk az iskolák és pedagógusok szakmai önállóságát;” 
“Helyreállítjuk a tankönyvválasztás szabadságát;” “Helyreállítjuk a bérek értékállóságát 
biztosító garanciát.” 
64 Michael Kenny, “Back to the Populist Future? Understanding Nostalgia in 
Contemporary Ideological Discourse,” Journal of Political Ideologies 22, no. 3 (September 2, 
2017): 256–73. 
65 Kenny, “Back to the Populist,” 15. 
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it also runs the risk of alienating voters for whom the unpleasant memories of the 
past still prevail. 

4. Conclusion 

The analysis of the educational part of “Only Upwards,” the political program of 
the “United for Hungary” opposition movement, intended to partially explain, 
through a critical linguistic approach, the electoral defeat of the united opposition 
front against Viktor Orban’s Fidesz party during the April 2022 elections. The 
text, recontextualizing particular discourses in a political program, can be 
considered an instance of “genre of governance.” The particular discourses 
recontextualized are embedded in neoliberal systems of values, where the 
economic and commodified dimension of education is framed as desirable or at 
least unavoidable, where educational successes are explained by the qualities of 
individual educational actors, where freedom is framed in economic terms and 
where educational policy is reduced to a technical endeavor. However, the authors 
of the document are self-identifying as the actual agents responsible for the 
adaptation to the so-called modern world, but, contradictorily to their claims to 
“modernity,” also argue that they will be undertaking a restoration of an idealized, 
pre-Fidesz past. The analysis argued that due to the simultaneous 
recontextualization of the neoliberal discourse, dominant since the early days of 
the Reagan- and Thatcher-lead governments in the USA and the UK, respectively, 
and the appeal to nostalgic feelings in voters supposedly enthusiastic about putting 
an end to the 12-year reign of Viktor Orban’s governments, the political program 
of the opposition movement lacked a certain appeal to the majority of voters called 
to the polls. Whether an actual anti-neoliberal agenda would have been more 
successful in the Hungarian context remains an enigma. The example of France, 
where elections were held during the same period in the spring of 2022, and where 
the political alliance “La France Insoumise” (LFI) under the leadership of Jean-
Luc Mélenchon reached the third place (21.95% of voters cast their ballots for 
LFI, 27.85% for the right-wing Emmanuel Macron and 23.15% for the extreme-
right Marine Le Pen66) with a resolutely anti-neoliberal, social-democratic 
program, seems to suggest that in order to succeed in the ballot box, any 
opposition to right-wing political forces has to break with the neoliberal political 
heritage.  

 

 
66 “Présidentielle 2022: Jean-Luc Mélenchon Termine Troisième Du Premier Tour Avec 
21,95% Des Voix, Selon Les Résultats Définitifs.” Franceinfo, April 10, 2022.  
https://www.francetvinfo.fr/elections/presidentielle/resultats-presidentielle-2022-jean-
luc-melenchon-termine-troisieme-du-premier-tour-avec-20-1-des-voix-selon-notre-
estimation-ipsos-sopra-steria_5063749.html. 
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Huszár Ágnes 
A ZSIDÓ NŐ (H)ARCAI 

 

A köznapi (közhelyes) vélekedés szerint Ezrópában a nők másodlagos társadalmi 
szerepe, sőt a férfiaknak való alávetettsége a zsidó-keresztény hagyományban gyö-
kerezik. A valóság ennél jóval bonyolultabb. A női szerepfelfogás ugyanis markán-
san különbözik egymástól a zsidó és a keresztény hagyományban. Ezeknek alapja 
a szent iratokban keresendő. A keresztények által is alapszövegnek tekintett Ószö-
vetség tartalmazza a Héber Bibliát, a Taanachot, a judaizmus alapvetését. Tanul-
mányozása során rádöbbenünk, milyen erősek és határozottak a zsidó hagyomány 
nőalakjai, és mennyire eltérnek az Újszövetségben megjelenőktől. 

Az Újszövetség Jézus történetét mondja el a születéstől a kereszthalálig az evan-
gelisták tolmácsolásában. A felbukkanó asszonyok: Mária, Jézus anyja, Mária Mag-
dolna, Mária és Márta önfeláldozóak, követik Krisztus sorsát, segítenek neki, de 
nem irányítói az eseményeknek, még saját sorsuknak sem. Krisztus anyjának 
kivételes kultusza egyébként csak jóval az evangelisták kora után alakult ki. Szűz 
Mária mennybemenetele azon a felfogáson alapul, hogy míg az emberiség bűnbe-
esését az első asszony – Éva – segítette elő, ezt a bűnt jóvátette a Megváltó anyja, 
akárcsak Krisztus az ősapa, Ádám vétkét.  

A protestantizmus a sola elvekkel, különösen a Solus Christus elvvel kiiktatta a 
szentek, köztük Szűz Mária tiszteletét a hitéletből. Ez mutatja, hogy a „keresztény” 
nőkép sem egységes, nagyon is eltér az egyes felekezetek gyakorlatában. Ennek 
erős bizonyítéka, hogy míg a protestáns egyházakban nők is lehetnek lelkészek, a 
katolikus egyház mind a mai napig elzárkózik ettől. 

Az Ószövetségben, a Héber Bibliában a szelíden szolgáló anyafigurákkal szemben 
hatalommal bíró, az eseményeket irányító nők jelennek meg. Ennek a zsidó 
hagyományban sajátos történelmi megalapozása van. 

Az aranyborjú történetét leíró szövegekből úgy tűnik (a héberben az 
igének van neme), hogy a nők nem vettek részt a bálványimádásban. 
Több középkori rabbi éppen ezzel indokolja a nők kitüntetett 
szerepét a zsidó családon belül. A zsidó történelemben az ősbűn nem 
a paradicsomban elkövetett engedetlenség, hanem a Kivonulás során 
elkövetett bálványimádás. A Tóra szerint ez az ősbűn csak a férfiakat 
terheli, a nőket a Biblia mentesíti ez alól.1 

A nők sokszor kerültek hatalmi helyzetbe az ókori Izraelben. Több prófétanőről 
is olvashatunk, ezek között a leghíresebb Debóra (‘darázs’), aki nemcsak próféta, 

 
1 Szunyogh Szabolcs, Zsidó nők (Budapest: Noran Libro, 2019), 10. 
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hanem bíró is volt, ebben a kategóriában az egyetlen nő. Debóráról a Bírák 
könyvéről tudjuk, hogy Lappídót felesége volt és az Efraim hegyen ült törvényt. Ő 
ösztökélte Bárák királyt arra, hogy támadja meg az Izrael népét már évtizedek óta 
sanyargató kánaánita Siserát. Sisera hadának legyőzését szintén egy nőnek lehet 
köszönni, a hadsereget irányító Jáhelnek ('zerge'). Debóra győzelmi éneke a Biblia 
egyik legősibb szövege, talán egyidős az eseményekkel.  

Egy másik prófétanőt, Huldát bölcsességéért annyira tisztelték, hogy Jósiás király 
hozzá küldte tanácsért a főpapot.2 A törzsszövetségből királysággá alakult Izraelt 
többször is kormányozta királynő, pl. Atália és Alexandra. 

Debóra és Jáhel okosságukkal és bátorságukkal mentették meg népüket a támadó 
idegenektől. Judit hasonló hőstettet hajt végre, de egy kicsit másként: szépsége 
csáberejét használta az ellenséges hadvezér, Holofernész megsemmisítésére. 

A történet – Judit könyve – apokrif írás, görög nyelven maradt fent, szerepel a 
katolikus Bibliában, a protestánsból és a héberből azonban hiányzik. A kumráni 
tekercsekben megtalálták a héber változat egy töredékét. Valószínűleg egy 
népmesén alapul, s csak később igazították hozzá valódi történelmi eseményekhez 
és személyekhez. 

A történet szerint Holofernész Nabukodonozor ninivei király hadvezére volt, le 
akarta igázni Izraelt. Megérkezett a zsidók lakta Bethulia nevű városhoz. Azt 
tanácsolták neki, hogy furfanggal vegye be a várost, éheztesse ki, vágja el a 
vízkészlettől a város lakóit. Judit, a szépséges és erényes fiatal zsidó özvegy úgy 
döntött, megmenti népét. Elment hát az ellenség táborába, Holofernész sátrába. 
A hadvezért elbűvölte az asszony szépsége. Mikor lerészegedett, Judit elcsábította 
népe ellenségét, majd megölte, levágta a fejét. A levágott fejet kitűzték a város 
kapujára, az ellenséges sereg pedig vezére nélkül megfutamodott. Judit szépsé-
gével, bátorságával megmentette a népét. 

Judit története az évszázadok során kedvelt motívumává vált művészi alkotások-
nak. A német szépirodalomban Hebbel tragédiája a leghíresebb. A tizenkilencedik 
század végén különösen népszerű volt a téma, sokan megfestették a történetet, 
kiaknázták az ellentétekből (élet – halál, szerelem – gyilkosság, élő test – halott fej) 
adódó lehetőségeket. 

Van egy másik történet az Ószövetségben, amelyben egy nő – csábító szépségével 
visszaélve – legyőz egy erős, hatalmas férfit. Delila levágja a szerelmes Sámson 
haját, ezzel elveszi az erejét, kiszolgáltatja az ellenségnek, végső soron a halálát 
okozza. Ez a történet bonyolultabb, mint első percre látszik, mint a történetet 
motívumul választó számos festmény sugallja. 

 
2 2Királyok 22, 14-20. 
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Ahogy Heller Ágnes tanulmányából3 tudjuk, Sámson vallástörténeti szempontból 
is érdekes figura. Története a Bírák könyvében olvasható, ő az utolsó nagy bíró. 
Születéséről angyal ad híradást, ennek és más motívumoknak az alapján a 
keresztény teológusok közül sokan Jézus előképének tekintik. Sámson idején Izrael 
fiai éppen a filiszteusok hatalma alatt szenvedtek, az Örökkévaló adta őket 
szolgasorba rossz viselkedésük büntetéseképpen. 

Sámsont kétszer árulják el a nők, elsőként filiszteus felesége teszi ezt a rokonai 
zsarolásának engedve. Az esküvőn Sámson felad egy rejtvényt a vendégeknek: „Az 
evőből étek jött ki, S az erősből édes jött ki.”4 A megoldást: az oroszlándögben 
mézet talált – úgy tudták csak megmondani, hogy az asszony kicsalta Sámsonból a 
megoldást. A történet háromszor megismétlődött, ezek után Sámson elhagyta 
áruló feleségét. 

De úgy látszik, nem tanult a történtekből, megszeretett egy asszonyt Sórek 
völgyében, akinek Delila volt a neve. Ő nem filiszteus volt, ahogy az első asszony, 
de nem zsidó, tehát idegen. Delilát megkörnyékezték a „filiszteusok fejedelmei,” 
és fejenként ezer és egyszáz ezüstöt kínálnak neki, ha kiszedi Sámsonból, mi 
erejének a forrása, hogy lekötözhessék, és megalázhassák. Sámson első válaszai: le 
lehet őt győzni nyers inakkal, új kötelekkel, „ha összeszövöd hajam hét fürtjét.” 

Megint háromszor ismétlődik a történet. Végül Sámson elárulja az igazi titkot: a 
haja leborotválása fosztja meg erejétől. Ez nem azt jelenti, hogy a hajában lenne az 
ereje, hanem azt, hogy ő Isten által kiválasztott ember, akinek nem érhet a hajához 
olló. Erre már az angyal figyelmeztette a szülőket. Sámson bűne – Isten szemében 
– az, hogy elárulta kiválasztottságát, ezért kellett bűnhődnie.5 

A filiszteusok elfogják, megvakítják. De Sámson nem adja fel, imádkozik: „Hadd 
vesszek én is a filiszteusokkal! És nagy erővel megrándította az oszlopokat, és 
rászakadt a ház a fejedelmekre és az egész népre, amely abban volt, úgyhogy többet 
megölt halálával, mint amennyit megölt életében.” (Bírák 16, 30)  

Sámson és Delila története számos műalkotást ihletett, zeneműveket, színdara-
bokat és festményeket. Csak példaként említem az 1949-ben forgatott, két Oscar-
díjjal kitüntetett filmet, amelyben Victor Mature alakította a férfi főszerepet, Delilát 
pedig a tündökletesen szép zsidó színésznő, Hedy Lamarr. 

Judit és Delila története csak a csábítás módjában – női szépség – hasonlít 
egymásra, a tett elkövetésének szándékában nem. Judit népének megmentéséért 
nyúlt a szexuális csábítás eszközéhez, Delia azonban egyszerű áruló volt, 
hűtlenségét pénzért követte el. 

 
3 Heller Ágnes, Sámson, Erósz és Thanatosz a Bírák könyvében (Budapest: Múlt és Jövő, 2007). 
4 Bírák 14, 14. 
5 Heller, Sámson. 
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A történelmi időkben is ismerünk nagy hatalommal bíró és azt ügyesen kiaknázó 
zsidó nőket. Ilyen volt Gracia Mendes-Nasi a tizenhatodik században. Kivételesen 
szép nő lehetett, Agnolo Bonzino festményén sötétpiros ruhában, dúsan 
felékszerezve tekint a nézőkre. Újkeresztényként (marránusként) élt titkos zsidók 
között. Bankár férjétől Mendestől hatalmas vagyont örökölt, amelyért koronás fők, 
pl. V. Károly és arisztokraták versenyeztek, de Gracia, hol keresztényként, hol 
visszatért zsidóként ügyesen lavírozott az egymás ellen kijátszott ellenségek között. 
Leghíresebb tette az volt, hogy több tízezer zsidót menekített át Európából a török 
birodalomba, ahol nem üldözték őket.  

Feljegyezték kevésbé nemes cselekedeteit is. Vejének, Diogónak a vagyonára a 
végrendelet végrehajtójaként tette rá a kezét, ezzel évtizedes perbe keveredett saját 
lányával, de ez nem tántorította el intrikáitól. A vagyon jó részét sikerült 
Törökországba csempésznie, itt a szultán kegyenceként még tovább gazdagodott, 
ugyanakkor bőkezű adományozóként és pártfogóként nagy tisztelet is övezte.6 

A szétszórattatás hosszú évszázadai, sőt évezredei után a huszadik század elhozta 
a zsidók számára az önálló állam létrejöttének lehetőségét. Ennek a korszaknak 
kiemelkedő női alakja volt Golda Meir.7 

Golda Mabovics 1898-ban született Kijevben, amelyben akkoriban egy kisvárosnyi 
– mintegy 32 ezer – zsidó élt. Életüket a II. Sándor cár elleni merénylet 
következtében kitört, és a trónra lépő III. Sándor által céltudatosan szított 
antiszemita gyűlölködés, és az ebből kirobbanó pogromok keserítették el. Golda 
apja 1903-ban kivándorolt Amerikába, ahova a család négy évvel később követte.  

Golda már fiatalon csatlakozott a szocialista cionista mozgalomhoz. Itt ismerte 
meg későbbi férjét, Morris Meyersont is, akivel 1921-ben kivándorolt a Palesztinai 
Brit Mandátum területére. Egy kibucban kezdtek el dolgozni, ez akkoriban nagyon 
kemény fizikai munkát jelentett. A család később városba költözött, ahol a 
Hisztadrut munkásszövetségben megindult Golda Meir (időközben erre változ-
tatta a nevét) politikai karrierje. 1938-ban ő képviselte Izraelt az utóbb kudarcnak 
értékelhető eviani konferencián. A nagyhatalmak képviselői nem kívántak a 
németországi zsidók számára valódi segítséget nyújtani, ott pedig a „kristály-
éjszaká”-val beindult a népirtáshoz vezető kemény terror. 

A soá elől a régi hazába menekülő zsidók tömegei felgyorsították az államalkotási 
folyamatot a Közel-Keleten. Amikor 1948-ban az ENSZ döntésének megfelelően 
kikiáltották Izrael Államot, Golda Meir egyike volt a függetlenségi nyilatkozat 
aláíróinak.   

 
6 Marianna D. Birnbaum, Láthatatlan történetek (Budapest: Magvető, 2018). 
7 Golda Meir, Életem, ford. Kiss Marianne (Budapest: Filum, 2000). 
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A környező arab államok nem fogadták rokonszenvvel a zsidó állam létrejöttét, ez 
az azóta eltelt évizedekben kisebb-nagyobb harcokhoz, sőt háborúkhoz vezetett. 
Golda Meir hazája védelmében nem riadt vissza a veszélyektől. Egyik hőstette az 
volt, hogy muszlim nőnek öltözve átszökött a jordániai határon, és elutazott 
Abdullah királyhoz, akit megpróbált rávenni arra, hogy vonja vissza csapatait az 
izraeli határtól.  

Nem mindig fegyverek ellen kellett harcolnia, néha csak az izraeli nép sorsa iránti 
közömbösség ellen. Egyszer kiutazott Amerikába pénzt gyűjteni egy honvédő 
háborúra. Esélyt kért az amerikaiaktól, segítséget. Meggyőző érvelésével megindí-
totta a szíveket, ötven millió dollárnyi támogatással tért vissza. 

Ez a bátor és okos asszony 1969-től 1974-ig volt Izrael miniszterelnöke, egy 
nagyon nehéz időszakban. Alig volt túl az ország az 1967-es, úgynevezett hatnapos 
háborún, de Meir minden erőfeszítése már arra irányult, hogy létrehozzon a kör-
nyező arab államokkal egy békeszerződést.  

1972. szeptember 5-én, a müncheni olimpián palesztin merénylők túszul ejtették 
az izraeli csapat tizenegy sportolóját. A német rendőrség ügyetlenkedése következ-
tében az izraeli túszok mind életüket vesztették, a merénylők többsége meg-
menekült. Az izraeli titkosszolgálat, a Moszad később felkutatta a merénylőket, és 
végzett velük. 

Meir miniszterelnöksége alatt történt az is, hogy 1973. október 6-án, a legnagyobb 
zsidó ünnep, a jóm kippur idején Egyiptom és Szíria hadüzenet nélkül megtámadta 
Izraelt. A háborúban több mint kétezer izraeli katona elesett, több mint hétezer 
megsebesült, de végül sikerült győzniük. 

Golda Meir egész politikusi pályáján szerény volt és visszafogott. Autóbusszal 
közlekedett, politikai partnereit pedig sokszor a konyhájában látta vendégül, ahol 
saját sütésű pitájával kínálta meg őket, s csak ezek után tért rá komoly politikai 
kérdések megvitatására. Élete végén igazi jiddise mame lett belőle, nemcsak gyerme-
kei és unokái, hanem egész népe számára. 

1978-ban halt meg. Sírjánál, a Herzl-hegyen ma is sorok állnak, hogy kifejezzék 
tiszteletüket annak az asszonynak az emléke előtt, aki a pogromok földjén 
született, a szabadság világában nőtt fel, és saját kezével segített felépíteni és meg-
védeni a zsidó hazát.  

Azóta évtizedek teltek el, Izrael etnikai térképe is nagyon megváltozott. A negy-
venes, ötvenes, hatvanas években a lakosság zöme Kelet-Európából érkező beván-
dorló volt. Ma az arab országokból és Afrikából bevándoroltak teszik ki a nyolc-
milliós lakosság többségét. Ők a szabrék, akiknek a holokauszt már nem kínzó 
emlék, hanem megtanulandó anyag a történelemkönyvből. A fenyegetettség 
viszont a mindennapi élet része. 



Huszár Ágnes 

116 

 

Ha az ember Izraelben jár, először félelem fogja el az autóbuszra fegyveresen 
felszálló fiatal férfiak és nők láttán. Mosolyognak, viccelődnek egymással, de ott 
van az oldalukon a halált hozó fegyver. Shani Boianjiu könyve, a Bátraké a 
mennyország izraeli katonalányokról szól.8 A három lány, Jáel, Lea és Aviság egy 
világvégi kis településen lakik, iskolába járnak, buliznak. Az iskola után a kötelező 
katonaság vár rájuk, tudják ezt, de igazán csak akkor rendülnek meg, amikor 
egyikük bátyja, Dan a katonaság alatt szerzett depressziója következtében szétlövi 
a saját fejét. 

A lányok az élettől kapott „zsibbasztó haladék”-nak élik meg a katonaságot, ahol 
minden parancsra történik, a mindennapokat szabályzatok határozzák meg. Persze 
érzelmek, barátságok itt is ébrednek, akár a lövészeti gyakorlatok során is, de jövőt 
tervezni nem érdemes. Reggelenként holttestek fogadják őket a szállásuk melletti 
szögesdróton, ezek az arab fiúk az éjszaka Izraelbe akartak bejutni. Katona-
társuknak, akivel szívesen viccelődnek és flörtölgetnek, egy arab autó utasai vágják 
el a torkát. A halál bármikor és bárkire lesújthat. Élni kell, túlélni mindenáron. 

Az ókori Izrael népe egy patriarchátusra épülő társadalomban élt, a nőknek mint 
anyáknak és feleségeknek voltak csak jogaik. Joguk és kötelességük volt meg-
gyújtani a gyertyát sabbat este, illetve ünnep estéjén. Ez a fény a harmóniának, a 
békének, az otthon nyugalmának a jelképe. A mai Izrael egy nagyon bonyolult és 
sokszínű társadalom. Csak az ultraortodoxok körében uralkodnak kizárólagosan a 
vallási szabályok. A nők többsége a férfiakkal azonos jogok illetik meg és köteles-
ségek terhelik, többek között a haza fegyveres védelmének kötelessége is. 

A legősibb hagyományoknak megfelelően. 
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BARÁTSÁG ÉS SZERETET/VÁGY NŐK KÖZÖTT,  

PLATÓNTÓL A MAI FILMIG 

 

Valójában nem Platóntól, hanem Szapphótól kéne kezdenünk a történetet, a plató-
ni Erósztól visszatekintve. De a leszboszi Szappho már Platónnál sem jelenik meg, 
és ez azóta keveset változott: mai kultúránk tudatalattija azóta is patriarchális, 
ahogy Bourdieu ezt már 30 éve elemezte a Férfiuralom című írásában.1 De vannak 
biztató fejlemények tudományban, művészetben, aktivizmusban. Mindhárom 
szférában a női jelenlét egzisztenciális jelentőségére mutatok rá, Zsazsa tiszteletére.  

A mai filmek közül főleg egy amerikai rendezőpáros, Greta Gerwig és Noah 
Baumbach Frances Ha (2012)2 című filmjét emelem ki, amely a nők közötti barátság 
alapvető jellegét olyan revelatív erővel mutatja, hogy mellette a két főszereplő 
férfiakkal való viszonya jelentéktelennek tűnik. Egymással való intenzív 
kapcsolatukra ráhúzhatnánk a „legjobb barátnő” címkét,3 míg a férfiak csak a futó 
említésre méltó szexpartner, férj kategóriájába kerülnek. De a barátnők kapcsolata 
korántsem konvencionális erősségű: elementárisan és egzisztenciálisan fontosabb 
Francesnak a barátnője, mint a szex, illetve a pasik. A szerelem és vágy fogalma 
kizárólag közöttük jöhetne szóba, de „szóba” nem jön, csak tombolnak – Frances 
lelkében – az érzelmek; a vágy, a fájdalom, a hiány, melyeknek nevet keresni eszébe 
sem jut, és nem is fontos.  Az identitás kérdése (talán leszbikusak, bár heteróként 
viselkednek?) fel sem merül, lényegtelen az érzelmek ereje mellett. Frances táncos-
koreográfusként keresi a helyét az életben, szakmájában. A film az ő érzelmi 
válsága és/vagy alkotótehetsége kibontakozásával, valamint a barátnő vissza-
térésével zárul. 

A logosz szintjén Zsazsa és jómagam egy-egy cikkéből építem írásomat, egy női 
logoszt, amely mindnyájunkról, a szegedi konferenciák köré kialakult baráti és 
intellektuális női közösségről szól, központjában Zsazsával, akit ünneplünk – és 
virtuálisan lélekben velünk van szeretett Marinovich Sárink is, akinek kedves 
személye megalapozta ezt a közösséget a kilencvenes évek eleje táján. Nem csak 
érzelmekről van szó, hanem politizáló, (identitáspolitizáló) és cselekvőképes-
ségünket, kreativitásunkat konstituáló összetartozásról, amely speciálisan női, de 

 
1 Pierre Bourdieu. Férfiuralom (Budapest: Napvilág, 2000). 
2 Greta Gerwig és Noah Baumbach, rend. Frances Ha (RT Features Pine District Scott 
Rudin Productions, 2012). 
3 Az elmúlt két évtizedben divatba jöttek a barátnők kapcsolatára koncentráló filmek, 
melyek őse feltehetőleg a Szex és New York (Sex and the City) a kilencvenes években. (Később 
említem az újak közül a Firefly Lane című, 2021-es amerikai sorozatot a Netflixen. 
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nem exkluzív: néhány kedves, feminin fiút, férfit befogadunk.  Ez a köztünk, nők 
között élő, „a hasonló iránti szeretet” (női homoszocialitás) az alkotás, kreativitás, 
megismerés forrása. 

Eredetileg persze Platón a férfiak közötti szerelem/vágy (homosociality) értelmezését 
adja, melyet átértelmeztem a magyar feminista tudomány kezdetei korszakában, a 
kilencvenes évek elején (Joó 1996), amikor a szegedi feministákkal (Sárival és 
Zsazsával) találkoztam, akik meghívtak vendégtanárnak Szegedre. Nagyon szeret-
tem ide járni! A meleg baráti közösség (TNT Társadalmi Nemek Tudománya 
munkacsoport) hozta létre az évente ismétlődő konferenciákat, melyeken öröm 
volt részt venni. Az érzelmek, élmények, együttlétek közös tárgya a női lét megis-
merése, elemzése, bemutatása és ezáltal társadalmi-politikai képviselete lett. Mind-
ez szolidaritást jelent más(féle) nőkkel és más módon elnyomottakkal, egyféle civil 
politizálást. Ennek egyik eminens megnyilvánulási formája a hallgató(nő)k szemé-
lyes támogatása, mentorálása, hogy nőként a férfiközpontú tudomány intézményes 
gyakorlataiban ellenszegülhessünk a marginalizálásnak és ne adják fel az alkotói-
tudományos ambíciókat, a tudás erószát. Ez a platóni gondolat természetesen 
eredendően a tudós férfi és a fiatal, szép ifjú közti intellektuális-erotikus kapcso-
latra vonatkozik, amely a tudás/ megismerés (ideák) felé vezet, a jóra irányul.  

Kezdjük Platónnál! Diotima-Szókratész szerint erósz definiciója: a szépre és jóra 
irányuló vágy, mely testi és lelki értelemben vett szülés-alkotás, testi és lelki/intel-
lektuális gyermekek létrehozása, melyek lehetnek művek, vagy a tanítványok 
kiválósága (divatjamúlt szóval erénye). Az alkotás és kreativitás elsősorban tevé-
kenységben, szeretetteljes dialógusban nyilvánul meg; a közös megismerésben, 
kutatásban. Erósz és kreativitás összefüggéséről sokan írtak Freudtól Kristeván át 
Irigaray-ig és Marcuse-ig. Már a platóni kezdetekben ketté van választva a (férfi) 
nemi vágy útja: a testi kapcsolat heteroszexuális és gyermeket létrehozó módjához 
lettek hozzárendelve a nők (házasság), míg a homoerotikus (lelki-szellemi) kap-
csolat, (Platón szerint szex nélkül) az azonos neműek között lesz elismert (barát-
ság, platói szerelem). Sőt a szellemi-intellektuális kapcsolat Platóntól a 20. századig 
kizárólag férfiak között volt elképzelhető, és igazi barátságként vagy mester-
tanítvány viszonyként kanonizálódott. A nők közti szép, költői szerelem Szappho 
után eltűnt az európai kulturális tudatból, míg a feminista újraolvasás elő nem 
hozta a feledésből a leszbikus szerelem régi mintáját (lásd Adrienne Rich és Meryl 
Altman írásait4), illetve ugyanakkor párhuzamosan a női barátságok természetét 
történetileg is vizsgálni kezdték.    

 
4 A kétezres évek elején egy újabb Szappho-töredék megtalálása új lendületet adott a 
feminista kutatásnak és a nőirodalmi alkotásoknak (lásd például Erica Jong, Sappho’s Leap 
című regénye, New York: Norton, 2004). Minderről Meryl Altman tudósít a Women’s Review 
of Books 2004 januári számában, illetve Beauvoir-kutatóként a filozófus női barátságaival is 
foglalkozott Beauvoir in Time című munkájában (Leiden: Brill, 2020). 
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A dialógus Zsazsa és a saját írásom között az ő oldaláról egy nehezen hozzáférhető 
cikk „Les-being and Identity Politics: The Intersection of Sexual Identity and 
Desire” című írás,5 mely feltérképezi az elméleti diskurzusokat a vágy és az 
identitás körül. Egyik oldalra az identitás-alapú politikákat rajzolja fel szemben a 
másik oldalon a vágy-alapú politikákkal: amerikai teoretikusokat szembeállítva 
angol szerzők nézeteivel. Az identitások konstitutív instabilitását hangsúlyozza 
Butler 1990-es évekbeli műveire hivatkozva, illetve a queer elméletet idézve. 
Konkrétan a leszbikus identitás felforgatást veszi szemügyre a „Queering the 
Lesbian” című részben, melyet magyarul talán „a leszbikus identitás megkérdő-
jelezésé”-nek lehetne fordítani. Mi az, hogy „leszbikus,” milyen az a leszbikus 
identitás? – kérdezi. A cikk egyértelműen a vágy-alapú és nem az identitásalapú 
politikák és diszkurzusok mellé áll; pontosabban a nyelvhasználat és a szexuális 
gyakorlat együttes vizsgálatára alapuló vágy-alapú (desire-based) diszkurzusokat 
preferálja (a Cameron és Kulik képviselte nézeteket). Barát elemzett példája egy 
magyar iskolai felvilágosító kampány szórólapja, mely az LMBTQ emberekkel 
szembeni előítéletek felszámolását célozta.  

Zsazsa logoszával beszélgetve, ennek a különleges alkalomnak a tiszteletére 
továbbgondolom a platóni erósz mint a hasonló iránti szeretet homoerotikus, 
férfiak közötti koncepcióját a nők mint egymáshoz hasonlók közötti szere-
tet/vágy/barátság irányába. A „female homosociality” újabb fogalma jelölheti ezt a 
komplex, nők közötti viszonyt, amely jelen írás tárgya. Itt csak leszögezem – 
érvelés vagy a kifejtés igénye nélkül –, hogy az eredeti platóni koncepcióban a 
férfiak nők iránti erósza a szerelem alacsonyabb rendű, földi variációja testi 
gyermekek nemzését, szülését jelenti, vagyis a földi Aphroditéhez tartozik. A 
nemesebb, égi szerelem (égi Aphrodité) csakis férfiak közti lelki-szellemi 
kapcsolatban, filozofálásban jön létre, és alapvető vonása, hogy nem testi, csak lelki 
természetű (plátói) a kapcsolat. Van azonban a „hasonló iránti szeretet” 
(homosociality) koncepciójában egy többé-kevésbé rejtett lehetőség: a leszboszi 
vágy/szerelem/barátság. Szándékosan használom mindhárom fogalmat egymás 
mellett, hogy a mindegyikükben rejlő inherens kétértelműséget hangsúlyozzam.  

A Lakoma6 egy másik szereplője, Arisztophanész beszéde alapján a vágy fajtái 
aszerint alakulnak, ahogy az eredetmítosz meséli. A kezdetben gömb formájú 
lények, akikből származunk, két félből állnak, majd az istenek kettévágták őket, 
ezért állandóan keresik a másik felüket, a hozzájuk tartozó párjukat, az igazit. Azok 
a gömbök, melyek két férfi félből álltak, kettévágásuk után a másik férfi-felüket 
keresik, ők a homoszexuális vágyat/szerelmet képviselik, míg a két nő közti, 
leszbikus erósz magyarázata az, hogy ők eredetileg két női félből álló gömbök 

 
5 Barát Erzsébet, „Les-being and Identity-Politics. The Intersectionality of Sexual Identity 
and Desire,” in Identitaeten verhandeln- Identitaeten de/konstruieren, Innsbrucker Gender-
Lectures III., szerk. Erna Appelt, Elisabeth Grabner-Niehl és Michaela Raiser (Innsbruck: 
Innsbruck University Press, 2015), 104-130. 
6 Platón, Lakoma. Phaidros (Budapest: Ikon Matúra, 1997). 
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voltak. Végül a férfi és nő közötti, heteroszexuális erósz azokban hat, akik eredetileg 
két különböző nemű félgömbből álltak. Tehát kétféle vágy van: vagy a hasonlót 
szeretjük (homoszexuális és leszbikus szerelem), vagy a különbözőt szeretjük (ez a 
később heteroszexuálisnak nevezett vágy).  

Itt nem folytatom a platóni erósz rejtelmeinek boncolgatását, bármennyire érdekes 
kérdéseket vet fel, 7 mint például az, hogy egy velejéig patriarchális kultúrában, ahol 
a nők még olvasni is ritkán tudtak, nemhogy filozofálni, egyáltalán miért nő 
Diotima, a platóni koncepció szellemi anyja!? Annyit még hozzátennék, hogy a 
teória árulkodik alkotója preferenciáiról: evidens, hogy csak férfi állíthatja azt, hogy 
a testi gyermek kevésbé értékes, mint a szellemi gyermek, a mű. A férfiközpontú 
gondolkodás/filozófia lenézi a testi szülés, a testi gyermek kizárólag nőkhöz köt-
hető tapasztalatát, mely lealacsonyít, lehúz a testi létezés sarába, míg a hasonló 
(férfiak)iránti lelki szerelem felemel az ideákhoz, a tiszta szép szemléletéhez, mely 
annak megismerését jelenti (újabb alkotói preferencia/investment).  

A testi vágy, testi gyermek lebecsülését nehéz nőként (vagy akár felvilágosult 
férfiként is) elfogadni, és ma már a korszellemtől is idegen a test lenézése. 
Szerencsénkre ebből a szempontból egy igen kevéssé platonista kultúrában élünk. 
Nem csak, hogy a testet nem tekintjük alacsonyabb rendűnek a léleknél, még a 
szétválaszthatóságukban sem hiszünk- legalábbis a modern filozófia és a feminista 
elmélet szintjén. De nem hiszünk a test/lélek elválasztásában mi egyenjogú, 
emancipált nők sem, bár mintha egyes férfiak (és egyes nők?) mégis hinnének 
abban, hogy léteznének pusztán testi vágyak, szükségletek, világosan elkülönít-
hetően az érzelmektől. (Példa erre a tinder-jelenség, vagy a prostitúció, mint testi 
szükséglet-kielégítés túlnyomóan férfiak általi használata).  

A platonista értékfelfogás (vagyis a szellemiség elsőbbsége) mai formája mintha a 
hétköznapi tapasztalatokban és gyakorlatokban is előbukkanna, például a párok 
(értsd a heteroszexuális együttélés) mindennapjaiban, amikor az apa/férj szellemi 
gyermekének (könyv, cikk, találmány) „megszülése,” létrehozása, azaz férfiúi-
alkotói zavartalansága elsőbbséget élvez az alacsonyabb rendű testi szükségletek 
kielégítése (főzés, gyermekgondozás) női munkájához képest. (Ezért a feleség a 
megírt könyv előszavában kap meleg köszönetet, hogy megteremtette az íráshoz a 
körülményeket, persze csak az utolsó bekezdésben.) Ezt magyarázza a nemi 
munkamegosztás ismert fogalma, mely nyomán a tudomány is alapvetően 

 
7 Mindezt már máshol megtettem, lásd: Joó Mária, „A platóni eros-ról, feminista 
interpretációk kapcsán,” Magyar Filozófiai Szemle 40, no. 1-2-3 (1996): 1-30., Joó Mária, 
„Erósz, philia és a szexus: A nemek kutatása Platóntól Foucault-ig,” in Lábjegyzetek 
Platónhoz 4. A barátság, szerk. Dékány András és Laczkó Sándor (Szeged: Pro Philosophia 
Szegediensi Alapítvány, Librarius, 2005), 29-39, Joó Mária, „Szerelem-politika-civilizáció: 
Marcuse nyomában,” in Lábjegyzetek Platónhoz 11. A szerelem, szerk. Laczkó Sándor (Szeged: 
Státusz Kiadó, 2013), 346-361, Joó Mária, „Women, Homosexuality and Platonic Love,” 
Kultúra és Közösség 9, no. 4 (2007): 12-21. 
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férfitevékenység volt egészen a 20. századig – s ennek dacára mégis léteztek ritka 
női kivételek!  

De térjünk vissza az elvek és a fogalmi tisztázás szintjére, a szókratészi kérdésre, 
hogy mi a barátság/szeretet (görögül filia) és a vágy/szerelem (erósz) közti különb-
ség, ha van egyáltalán?! A népi bölcsesség szerint az, amiben nincs szex, csak 
barátság. Ezt példázzák az olyan sikerfilmek is, mint például a Firefly Lane, mely két 
nő évtizedes barátságát, életét és férfiakkal való kapcsolatait mutatja be. A 
konvencionális filmben (és a hétköznapi életben?) a szex, az erotika csak hetero-
szexuális formában jelentkezik; a nők (Kate és Tully) között intenzív barátság van. 
Természetesen mindketten a gyerekszülést központi kérdésnek tekintik, bár a 
szakmájában sikeres Tully nem akar gyereket. (Nem maradhatott ki a filmből az 
egyetlen elfogadhatónak tekintett „mentség” a gyereket nem-akaró nő számára: 
tudniillik nem sikerül anyává válnia, amikor végül mégis szeretne, késői terhessége 
vetéléssel végződik.) Ez a filmsorozat megmarad az intenzív női barátság 
erotikamentes ábrázolásánál, sőt a barátnők intenzív (hetero)szexuális életét hang-
súlyozza, a homoerotikus értelmezés lehetőségének elkerülése végett. Ezért is 
választottam inkább a Gerwig-Baumbach forgatóókönyvíró-rendező páros 
művészfilmjét, a Frances Ha-t, ami át tud lépni a konvenciókon, hogy új szemmel 
tekintsen két nő intenzív barátságára, és revelatív erővel láttassa annak egzisz-
tenciális súlyát, az identitáson túl.  

A tudományban is bonyolult a barátság/szerelem kérdése: már néhány évtizede 
divatba jött az érzelmek, szenvedélyek elméletének kutatása, sőt létezik már „love 
studies”8 is. A témának a filozófiában is több könyvtárnyi irodalma van, a barátság 
is számot tarthat olyan híres filozófusok érdeklődésére, mint például Jacques 
Derrida. Kiemelten fontos az érzelmek szerepe a feminista elmélet számára, ahogy 
azt a címében „gender és szexualitás” fogalmakat szerepeltető kézikönyvek, 
folyóiratok hosszú sora mutatja. Még a magyar filozófia igen patriarchális 
intézményei is teret engedtek az elmúlt években mindkét területnek és témának. 
Korábban persze a szerelem és barátság témáját szórványosan körbejárták egy-két 
szegedi konferencián,9 míg a nők a filozófiában kérdéskört csak tavaly érte ezt a 
megtiszteltetést, hogy egy konferencia10 témájául választották a dilemmát, hogy 
vajon létezik-e női filozófia.  

Talán nem szükséges komolyan cáfolni a fenti közkeletű felfogást miszerint a szex 
megléte vagy hiánya alapján különíthető el a barátság és a szerelem/vágy, hiszen 
minden önreflexióra képes ember észlelheti, hogy a barátság érzésének is van 

 
 8 Anna G. Jónasdóttir és Ann Ferguson, Love: A Question for Feminism in the Twenty-first 
Century (New York: Routledge, 2014). 
 9 Laczkó Sándor, szerk., Lábjegyzetek Platónhoz 11. A szerelem (Szeged: Státusz Kiadó, 2013). 
Dékány András és Laczkó Sándor, szerk. Lábjegyzetek Platónhoz 4. A barátság (Szeged: Pro 
Philosophia Szegediensi Alapítvány, Librarius, 2005). 
10 „Létezik-e női filozófia?” Magyar Filozófiai Társaság (2022 március 24-25). 
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erotikus komponense, akár plátói, akár nem az, és fordítva is, a szerelem egyben 
barátság is. Az önreflexió gondolkodással jár, megkérdezhetjük önmagunkat, 
másokat, hogy valójában mi a szex?! (Mennyiben más mint az erotika?)11 Ugyanis 
férfiak és nők alapvetően mást értenek szex(ualitás) alatt,12 hát még annak a 
szeretethez, szerelemhez való viszonyán! A szex és az érzelmek elkülönítésében már 
az újabb hollywoodi (Friends with Benefits) és magyar vígjátékok (Csak szex) sem 
hisznek, (tudniillik abban, hogy van olyan, hogy „csak szex”). Hát akkor hogyan 
lehetne ezen az alapon elkülöníteni a barátságot és szerelmet/vágyat! 

A feminista elmélet a nemek kapcsolatáról már a hetvenes években eljutott az 
alapvető felismerésekig, melyet a mozivásznon manapság láthatunk, igaz többnyire 
csak olyan művészfilmek esetében, mint a Frances Ha. Adrienne Rich korszak-
alkotó írására gondolok elsősorban From Compulsory Heterosexuality to Lesbian 
Existence (1977), mely 2022-ben megjelent magyar fordításban is!13 

Térjünk vissza a választott filmhez és hőséhez! Frances Ha(liday) egy huszas évei 
vége felé járó, new yorki, fiatal nő, művészi ambíciókkal (koreográfus szeretne 
lenni). Legjobb barátnője, társa Sophie, akivel sokáig együtt is laktak. Kettőjük 
kapcsolatának ábrázolása Frances oldaláról meggyőz arról, hogy a két nő egzisz-
tenciális értelemben összetartozik. Francesnek Sophie az „igazi,” a másik fele, ő az 
arisztophanészi kettévágott gömb másik női fele. Amikor elválnak, mert Sophie 
férjhez megy és Japánba költözik, Frances a boldogtalan, elhagyott szerelmes 
kínjait szenvedi végig, hiszen elvesztette az igazi társát. Nem kevésbé boldogtalan 
Sophie is (– később ott hagyja férjét és visszajön Japánból). Miért szenvednek? A 
feltehető identitás-kérdésekre adott válaszok nem magyarázzák meg az érzelmeket: 
arról lenne szó, hogy valójában leszbikusok vagy az egyik az, a másik meg heteró 
(talán Sophie, aki férjhez ment)?  Attól boldogtalanok, hogy nem ismerik fel, 
vállalják fel identitásukat? Avagy mégis heteroszexuálisak (a szexuális vágyaik 
alapján), hiszen vannak körülöttük férfiak, míg ők csak barátok? A barátság vagy a 
szerelem, a szex a fontosabb? Avagy biszexuálisok, csak nem jöttek még rá? A film 
valójában fel sem teszi ezeket a kérdéseket, és nagyon jó, hogy nem, mert a lényeg 
túl van az identitásokon.  

Értelmezésem (és elméletileg Zsazsa cikke14) szerint a film megmutatja a szexuális 
(nemi) identitás potenciális nyitottságát a változásra. A két főhősnő kapcsolatainak 

 
11 Barát Zsazsa fő kutatási területe a nyelv(használat) és szexualitás összefüggése, a 
diskurzusok elemzése. Szerinte konkrétan szexualitás helyett erotikáról és vágyról kell 
beszéljünk – Cameron és Kulik alapvető könyvei is hasonlóképpen kezelik a 
nemek/identitások kérdését. Lásd: Barát, „Les-being.” 
12 Catherine MacKinnon, „Vágy és hatalom,” in A feminizmus változásai (Budapest: Pont, 
2001), 42-56.  
13 Adrienne Rich, „Kötelezőn heteroszexualitás és leszbikus létezés,” ford. Feró Dalma, 
Replika 123 (2021): 75-103. 
14 „sexual identity as potentially open to change” in Barát, „Les-being,” 116. 
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bemutatásával a relációs identitást ábrázolja. A két nő egymást szereti, szerelmesek, 
barátok és „normális” heteroszexuálisként (is) viselkednek. A két nő férfiakhoz 
fűződő kapcsolatait a film viszonylag jelentéktelennek ábrázolja; pasik vannak, de 
fontosságuk eltörpül kettőjük kapcsolatának érzelmi ereje mellett. Nem túl 
meggyőző Sophie férjéhez való kötődése; a házasság inkább konvencionális 
szükségmegoldásnak tűnik (a férj külföldön kap állást, a feleség feladja munkáját, 
amit szeret). Francesnek egy ideje nincs pasija, keres ugyan, de nem túl komolyan, 
a hiányától nem szenved, szemben Sophie hiányával, amikor az férjhez megy és 
elköltözik Japánba. A film sokoldalúan mutatja be Frances szenvedését Sophie 
nélkül: állandóan róla beszél, nem találja helyét, össze-vissza kapkod, hirtelen még 
Párizsba is elutazik egy hétvégére, aminek nincs sok értelme, hiszen még nem járt 
arra, és nem tudja mit keres ott. Adekvát értelmezés, ha a két nő identitását 
potenciálisan változó, relacionális identitásként magyarázzuk, mely vágy alapú, és 
interszekcionális (metszetelmélet keretében értelmezendő). Ezzel szemben az 
identitásalapú kezelés zsákutcába vezet, hiszen az ambivalenciákat nem tudja 
kezelni.  

Ez mutatkozik meg akkor, ha egy szerző/alkotó női és férfi kapcsolatainak 
súlyozásában és megítélésében azt emeljük ki, hogy „bár leszbikus volt, de nem 
vállalta” (vagy titkolta homoszexualitását). Klasszikus példa erre Simone de 
Beauvoir élete és szexualitásának értelmezése: számos barátnőjével volt testi ter-
mészetű kapcsolata is, ezért néhány feminista szerző számonkérte rajta a leszbikus 
identitás vállalását. Egész életét végigkísérték fontos női barátságai, végül női 
élettársával együtt is lakott, fogadott lánya Sylvie LeBon de Beauvoir szemé-
lyében.15 Ő azonban a kétértelműségre (ambiguitás) helyezte a hangsúlyt és vállalta 
férfi és női baráti és szexuális kapcsolatait egyaránt. Választásaink tesznek azzá, 
amivé válunk, választjuk magunkat személyekhez fűződő kapcsolatainkban is. Női 
identitásunk sem eleve adott, alakul, formálódik, döntéseink és az adott 
körülmények, helyzetek között. A kétértelműség, az ambiguitás a testi/lelki 
vonatkozások elkülöníthetetlenségére is vonatkozik, ami a barátság és a szerelem 
ezen az alapon való elkülönítését sem teszi lehetővé.    

Lényegében Frances Ha életében azt láthatjuk, amit Beauvoir egész élete is tanúsít. 
Bár Frances fiatalsága nem zárja ki azt a lehetőséget, hogy idősödvén a bináris 
oppozíciók egyik vagy másik oldalát (identitást) kell válassza, hogy a társadalom és 
a kultúra nyomása döntés elé állítja. Az egyértelműség könnyebb, még ha hamis is. 
Az ambivalenciánál kitartani nehezebb, nagyobb bátorságot, szuverenitást igényel. 
Igaz a társadalmi kényszer hatalma az újabb keletű identitásformációk esetében is: 
az LMBTQ, a nem-bináris, transzgender, queer emberek társadalmi elfogadottsága 
még messze van, különösen a közép-kelet-európai régióban. 

A nők közötti szerelem/vágy/szeretet tolerálásának létezik egy valamennyire 
ismert – bár nem autentikus – modellje, amennyiben kamaszkori fejlődési fázisnak, 

 
15 Altman, Beauvoir, 2020. 
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átmenetinek tekintik a lányok szerelmes barátságait. Ez az értelmezést, mely szerint 
a leszbikus vonzalom a női szexualitás átmeneti, kamaszkori fejlődési fokozata, a 
freudi pszichoanalízis kodifikálta – e szerint az átmeneti állapot után a normális 
nőiség elérése, a heteroszexualitás (házasság, gyerek) megélése következik16. A 
normalizálás kényszere azonban elsősorban társadalmi-kulturális eredetű, még ha 
könnyebb is a biológiai késztetésre, az ösztönökre hivatkozni, ahogy Freud és a 
sikerfilmekben – mint a Firefly Lane című filmsorozatban – megjelenő, mai köznapi 
gondolkodás is ezt teszik. Gerwig és Baumbach filmjében azonban nézhetünk úgy 
Frances kreatív bizonytalanságára, mint ami fenntartható, később is vállalható. 
Hihetünk benne, hogy kitart a női barátság, a szeretet alapvető igényénél (a másik 
női felénél), és még talán férfipartnert is talál magának (vagy nem). A „vagy nem” 
talán a film Frances-e esetében reálisnak tűnik, hiszen sikeres koreográfus válik 
belőle, s így talán, a munkájában kiteljesedve, nincs is szüksége férfipartnerre. 

Gondolataimat egy Adrienne Rich-idézettel szeretném zárni: 

Minden nőben a leszbikus az, akit magával ragad a női energia, aki 
vonzódik az erős nőkhöz, aki olyan irodalmat keres, ami kifejezi ezt az 
energiát és erőt. A bennünk élő leszbikus ösztönöz arra, hogy eredeti 
módon átérezzük és megjelenítsük, megragadjuk a két nő közötti teljes 
kapcsolódást. A bennünk élő leszbikus az, aki alkot, … (míg a bennünk 
élő kötelességtudó lány csak az apák bértollnoka).17 
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Kádár Judit 

ASSZIMILÁCIÓS IDENTITÁSKRÍZIS 
Erdős Renée Az új sarj című önéletrajzi regényében 

 

1. Bevezetés 

A kiegyezést követő asszimiláció a társadalmi fejlődést elősegítette, de a ma-
gyarosodást választó zsidó gyökerű állampolgárok szempontjából az identitás 
elbizonytalanodásával járt, mert eleve „teljesíthetetlen elvárásrendszert teremtett 
számukra és folyamatosan társadalmi megaláztatásnak tette ki őket.”1 Az asszi-
miláció Az izraeliták egyenjogúságáról polgári és politikai jogok tekintetében című 1867. évi 
XVII. törvény életbe lépését követően felgyorsult, ám a korszak asszimilánsainak 
bizalmát hamarosan több, aggodalomra okot adó esemény ingatta meg.2 Az ún. 
tiszaeszlári vérvád hírére 1882-től újra erősödni kezdett az antiszemitizmus. Az 
1908 táján az „autentikus nemzeti irodalom” mibenlétéről kezdődött vita során az 
„idegen gyökerű” vs. „nemzeti” irodalom szembeállítása szándéktalanul is az 1867. 
évi emancipációs ajánlat ellenében lépett fel.3 Az első világháború alatt, majd a 
kataklizmát követő Horthy-érában tudatos kirekesztés vette kezdetét, ami végül a 
holokauszt tragédiájába torkollott.  

Az emancipációs törvény elfogadása után született, az irodalmi életbe a század-
forduló táján berobbanó, a modern magyar irodalom létrehozásában jelentős 
szerepet vállaló zsidó származású írók és költők asszimilációról vallott felfogását és 
asszimilációs törekvéseit e történelmi időszakok eltérő mértékű, ám fokozatosan 
erősödő antiszemitizmusa befolyásolta. Voltak, akik csak eltávolodtak őseik vallási 
hagyományaitól, köztük Bródy Sándor, Molnár Ferenc, mások a befogadás 
reményében eljutottak a kikeresztelkedésig, mint például Biró Lajos, Jászi Oszkár, 
Lesznai Anna.  

A modern költészetet művelő, később széles olvasótáborral rendelkező regény-
íróként sikert arató Erdős Renée (született Ehrental Regina, 1879-1956), akit 
éppen a tiszaeszlári perben a zsidó vádlottakat védő Eötvös Károly fedezett fel az 

 
1 „By creating for them a system of expectations which could not be fulfilled and by 
exposing them constantly to social humiliation, assimilation made Jews deeply insecure,” 
in Michael R. Marrus, „European Jewry and the Politics of Assimilation: Assessment and 
Reassessment,” The Journal of Modern History 49, no. 1. (Mar 1977): 92.  
2 Konrád Miklós, Zsidóságon innen és túl: Zsidók vallásváltása Magyarországon a reformkortól az 
első világháborúig (Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi 
Intézet, 2014), 35.  
3 Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei: Viták az irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a 
Nyugatról 1908-1914 (Budapest: Napvilág Kiadó, 2009), 111-132. 
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irodalomnak, a sűrűsödő figyelmeztető jelek ellenére a huszadik század elején a 
teljes asszimilációt választotta. 1909-ben Rómában kikeresztelkedett. Bár a máso-
dik világháborúban a katolikus egyház nem védte meg az üldöztetéstől, mélységes 
csalódása ellenére még halála előtt egy évvel írt Ifjúságunk című önéletrajzi művében 
sem vonta kétségbe ifjúkori döntésének helyességét, illúzióival nyilvánosan soha 
nem számolt le.  

Ősök és ivadékok című önéletrajzi regénytetralógiáját, melynek első kötete Eblen 
Betti nevű hősnőjének ortodox zsidó hagyományok szerint élő családjában töltött 
gyermekéveit ábrázolja, állítása szerint már áttérése után, konvertitaként írta. A 
szöveg referencialitására támaszkodó tanulmányom célja annak feltárása, hogy Az 
új sarj című, 1915-ben megjelent könyvében Erdős Renée miként értelmezte a 
zsidó származásából és női mivoltából fakadó ifjúkori lelki kríziseit, melyek pályája 
kezdetén a modern irodalom egyik előfutárává tették, majd aposztataságához és 
megkeresztelkedéséhez vezettek.   

2. Vallási meghasonlás 

A tizenöt éves koráig Győrszigeten élő Ehrenthal Reginát feltehetően dominánsan 
zsidó környezet vette körül, mert ez volt a község, ahol a tizennyolcadik század 
közepétől Győrből kitiltott zsidók a püspök engedélyével letelepedhettek. (A 
települést csak 1905-ben csatolták a városhoz, amelytől a Rábca választotta el.)4 
Ekkoriban Szigeten többségében voltak az ortodox izraelita hitközséghez tartozó 
családok; Erdős ezt a társadalmi környezetet, normákat, szokásokat ismerte, ebben 
a miliőben érezte otthonosan magát. 

 

 
4 Némáné Kovács Éva, „A győrszigeti Kohn Adolf és Társa Olajgyára története alapításától 
1910-ig,” Győri Szalon, 2018. április 19. https://www.gyoriszalon.hu/news/10874/66/A-
gy%C5%91rszigeti-Kohn-Adolf-%C3%A9s-T%C3%A1rsa-Olajgy%C3%A1ra-
t%C3%B6rt%C3%A9nete-alap%C3%ADt%C3%A1s%C3%A1t%C3%B3l-1910-ig. 

https://www.gyoriszalon.hu/news/10874/66/A-gy%C5%91rszigeti-Kohn-Adolf-%C3%A9s-T%C3%A1rsa-Olajgy%C3%A1ra-t%C3%B6rt%C3%A9nete-alap%C3%ADt%C3%A1s%C3%A1t%C3%B3l-1910-ig
https://www.gyoriszalon.hu/news/10874/66/A-gy%C5%91rszigeti-Kohn-Adolf-%C3%A9s-T%C3%A1rsa-Olajgy%C3%A1ra-t%C3%B6rt%C3%A9nete-alap%C3%ADt%C3%A1s%C3%A1t%C3%B3l-1910-ig
https://www.gyoriszalon.hu/news/10874/66/A-gy%C5%91rszigeti-Kohn-Adolf-%C3%A9s-T%C3%A1rsa-Olajgy%C3%A1ra-t%C3%B6rt%C3%A9nete-alap%C3%ADt%C3%A1s%C3%A1t%C3%B3l-1910-ig
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Győrsziget az 1883-i évi januári árvíz idején – a kiöntött Rábca. A Vasárnapi Újság 
illusztrációja. Ehrenthalék 1881-ben költöztek ide a Csallóközből. (Győri Szalon) 

A Nyitráról származó család interneten megtalálható genealógiája szerint apja 
valódi neve Leopold/Lipót Ehrenthal, apai nagyanyja neve Betty Bertha Lotty 
Schlesinger volt. Az új sarj főszereplője tehát Erdős apai nagyanyjának valódi 
nevéről kapta a Betti keresztnevet, regénybeli nagyanyja viszont Leah, apja József 
– a névválasztás hangsúlyozza a kulturális és vallási kontextust. A többiek nem 
bibliai nevet viselnek, hanem magyarosat, két varrónő nővére például Jolán és 
Róza, a fővárosban szerencsét próbáló renitens testvére Szidi – a valóságban 
Ehrenthal Regina nővéreit Josephine-nek, Johannának és Therese-nek hívták.  

A Heine és Petőfi költészetéért rajongó, kamaszlányként verselgető Betti bibliai 
témákkal próbálkozik. Egy, a Jákob és Lábán Gileád-hegyi kibéküléséről szóló 
költeményének refrénjében a Jákob szívének kedvesebb feleségével, az Izrael 
egyik ősanyjának tartott Ráchellel azonosul, „Szépszemű, ravasz ősanyám, 
Ráchel”-nak nevezve őt. Ez az ószövetségi témájú vers az, ami a regényben a 
vallási szabályokat betartó, szigorú apa tetszését olyannyira elnyeri, hogy bár két 
nővéréhez hasonlóan varrónőnek szánta, végül elengedi lányát a fővárosba 
színiiskolába.5  

Ráchelnek a Bibliában Leah az idősebb testvére, mindketten Jákob feleségei, 
József pedig Jákobnak Rácheltől született fia. A Mózes I. könyve 31-ik részében 
szereplő alakok nevének a rokonsági viszonyaik átalakításával történt átvétele a 
valós családi hierarchia megváltoztatásának vágyát tükrözi. Betti-Ráchel e 
szimbolikus névadással mintegy kiszabadul apja patriarchális hatalma alól, 
nőnemű gyermek létére a regény végén szinte egyenrangúvá válik vele, Leah 
nagyanyja pedig nővérként támogatja a többiek fölé emelkedni törekvésében.  

Az új sarjban Leah független, és női mivolta dacára a családfő szerepét betöltő 
figurája ébreszti fel a kislány becsvágyát: „Te légy különb mindenkinél. Csak ez 
legyen a szemed előtt, hogy mindenkinél különb vagy” – mondja a tizenkét éves 
Bettinek 1892-ben, amikor életükben először találkoznak. (Erdős valóságos 
nagyanyja a Győrtől csak 26 km-re északnyugatra fekvő csallóközi Nagyme-
gyeren [ma: Veľký Meder, Szlovákia] élt.)6  

Leah Győrben tett látogatása felszínre hozza unokája lappangó identitáskrízisét, 
amit a származása és vallása miatt kora gyermekkora óta átélt sérelmei okoztak. 
A tiszaeszlári vérvád híre Regina ötéves korában, 1882 tavaszán kezdett terjedni, 
az év szeptemberében az ország nyugati felében, a Nagymegyertől 70 km-re 
fekvő Pozsonyban zsidóellenes zavargások törtek ki, ahonnét „rövid időn belül 

 
5 Erdős Renée, Az új sarj (Budapest: Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, 1923), 
312. (Első kiadás: Budapest: Athenaeum, 1915.) 
6 Erdős, Az új sarj, 152. 
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nagyjából húsz közeli településre terjedtek át,” s a „zavargások olyannyira 
komolyak voltak, hogy kormánybiztos egy hónapos jelenlétére és statárium 
kihirdetésére volt szükség.”7 Minderről bizonyára értesültek az Ehrenthal család 
Győrszigeten élő tagjai is, s ha a történteket elhallgatták is előle, a családtagok 
szorongását érzékelhette. Az új sarj történetmondója beszámol róla, hogy a zsidó 
tanítás alapján nevelkedő Betti megrendül, amikor egyik bátyját iskolából haza-
jövet antiszemita suhancok megverik, azzal csúfolva őt: „zsidó, fölfeszítettétek a 
Krisztust!”8 Az antiszemitizmusról nem csak közvetetten van korai tapasztalata: 
a szombatonként a kályhába begyújtó keresztény cseléd is ugyanezt állítja neki; 
egy tüdőbajban haldokló parasztlány pedig kijelenti Bettinek, hogy „[a] mi 
lelkünk megmarad, mert mi keresztények vagyunk. Csak a zsidók lelke pusztul 
el, mert azt Jézus Krisztus nem váltotta meg.”9 Betti gyerekként elhiszi a vádakat, 
nem tudja, hogy azok sztereotip antiszemita megnyilvánulások, de rátalál a meg-
menekülés egy útjára, azt hiszi, ha keresztényként viselkedik, őt nem sújtja majd 
kirekesztettség.  

 

Erdős Renée portréja 

 
7 Kerekes, Janet, Álarcosbál a Fehér Keresztben: A zsidó asszimiláció (Budapest: L’Harmattan és 
Kossuth Klub, 2018), 139. 
8 Erdős, Az új sarj, 48. 
9 Erdős, Az új sarj, 116, 60. 
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Az 1795-ben megépült, mára megsemmisült győrszigeti, 
 Kígyó utcai ortodox templom belseje 1945 előtt. Fotó: Glück József10 

A katolikus vallás iránti érdeklődést egy bencés pap ébreszti fel benne, aki apja 
tudta és engedélye nélkül hétéves korától heti két alkalommal német és görög 
irodalmat tanít a rendházukban a tudásszomjas kislánynak, s közben a keresz-
ténység missziós feladatának eleget téve fokozatosan indoktrinálja. A gyerek addig 
úgy tudta, hogy Krisztus „Egy ember volt, akit egyszer nagyon régen, keresztre 
feszítettek”, ám a bencés pap azt tanítja neki, hogy „Krisztus nemcsak ember volt, 
hanem Isten is,” s ha hisz Krisztus isteni mivoltában, ő is a mennyországba 
kerülhet.11 Az atya megajándékozza egy Újszövetséggel, s amikor szülei 
szombatonként templomba mennek, a gyerek titokban Máté evangéliumát olvassa, 
és egyre inkább a keresztény tanok hatása alá kerül.12  

Leah, akinek a regényben az első férje egy rabbi volt, Mészáros Zsolt Erdős 
identitás-meghatározásairól írt tanulmánya szerint „unokája előtt női hősi genea-
lógiát tár fel azzal, hogy Eszter, Ruth és Judit könyvét ajánlja olvasásra, és arra 
buzdítja, hogy legyen méltó hozzájuk.”13 Nagyanyjával folytatott beszélgetései 

 
10 Az illusztráció Laczó Balázs „Zsidóüldözés a három folyó városában” című, a Kisalföld-
ben 2017-ben megjelent cikksorozatából származik: https://www.kisalfold.hu/gyor-es-
kornyeke/multidezo-zsidouldozes-a-folyok-varosaban-3-resz-5540395/ 
11 Erdős, Az új sarj, 40, 47-48, 107, 122. 
12 Erdős, Az új sarj, 107, 122. 
13 Mészáros Zsolt, „A zsidó önmeghatározás tétjei és dilemmái Erdős Renée Ősök és iva-
dékok című tetralógiájában,” in „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban, 
szerk. Schein Gábor és Szűcs Teri (Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2013), 14. 
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megváltoztatják Betti életét, újra vonzani kezdi a zsidó hit és kulturális hagyomány; 
nem megy el többé Benedek atyához.14  

Nagyanyja mindenekelőtt fenséges megjelenésével, a férjezett ortodox zsidó nők 
ünnepi viseletével kápráztatja el. Parasztos nagykendője alatt fekete csipkekendőt, 
az alatt tichelt visel, „egy nagyszerű főkötőt, ami őt szinte elszédítette. Aranycsipkés, 
fekete csillámos főkötő volt ez, magas, mint egy korona, át meg átfűzve 
bársonyszalagokkal. A csipkéje leért a halántékába, a homlokát bekerítette és ahogy 
azt ujjaival elrendezgette, Bettit valami különös hódolat és csodálat lepte meg úgy, 
hogy szeretett volna térdreborulni előtte, mert olyan volt, mint egy királyné.”15 

 

Ünnepi alkalmakkor viselt, a 19. század közepén Galíciában készült női főkötő, 
jiddis nyelven tichel 

Anyja is a péntek napnyugtakor kezdődő Shabbat megünneplésekor tetszik igazán 
neki: 

péntekestéken, mikor tisztába öltözött és a fejére, amin különben 
állandóan keszkenőt hordott, szép fekete álhajat tett, olyat, aminőt 
vallásának rítusa megkívánt. Az álhaj fölé pedig fekete csipkefőkötőt 
tett, amin gyöngyök csillogtak. A gyöngyök leértek egészen a 
homlokáig, oldalt a halántékára ... Bettiék zsidók voltak, még pedig 
vallásos zsidók, akik az ünnepre előírt szertartások közül egyetlen-
egyet sem mulasztottak el. … Az ünnep miatt papirost tépni, firkálni 
sem volt szabad, ellenben egy könyvből héber imádságokat kellett 
olvasni, amiből egy szót sem értett; magát a szöveget sem ő olvasta, 
hanem az idősebb nővére, Jolán, ő csak utána mondta egyik szót a 
másik után. [Az anyja] derekán ilyenkor kis fekete selyemkötényt 
hordott, aminek olyan különös jó illata volt – selyemillata.16 

 
14 Erdős Renée, Az új sarj, 159. 
15 Erdős Renée, Az új sarj, 140. 
16 Erdős Renée, Az új sarj, 11.  
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A történetmondó a kislány szemszögéből leírja a belőle áhítatot kiváltó szombat 
esti, ünneptől búcsúzó szertartást, a Havdalát is, de jiddis vagy héber kifejezések 
használata nélkül. Azt állítja, a család tagjai némelykor „azon a nyelven beszéltek, 
ami az ő fajtájuknak külön jargonja volt,” péntek esténként pedig héber imád-
ságokat olvasnak – szerinte azonban Betti egyik nyelvet sem ismerte.17 Hogy Erdős 
Renée ne tudott volna legalább jiddisül, kevéssé valószínű, ám az nem lehet 
véletlen, hogy még a zsinagóga szót is kerülte – a regényben szombatonként „apja 
anyja a templomba mentek.”18 Nem kizárható, hogy a szociokulturális hagyo-
mányhoz kapcsolódó héber/jiddis szavak mellőzésének oka a már kikeresz-
telkedett írónőnek a judaizmustól való öntudatlan távolságtartása, de lehet, hogy a 
körülírásokkal (tichel helyett főkötő, sábesz gój helyett „szombati cseléd,” havdala 
helyett „rendes szombatesti szertartás”) csupán a korszakra jellemző erős 
asszimilációs elvárásoknak kívánt megfelelni.19  

 

Az első európai zsidó festőnek tartott német Moritz Daniel Oppenheim 
 Sabbath-Anfang (Shabbat kezdete) című festménye egy középosztálybeli család  

péntek délutáni ünnepvárásról, 1865. (The Jewish Museum, New York) 

Noha éppen anyja és nagyanyja ortodox zsidó női ünnepi viselete, s különösen 
főkötőjük nyerte el Betti tetszését, amit a század végén a magyar zsidó nők már 
egyre ritkábban viseltek,20 a történetmondó másutt mégis fontosnak tartja hang-
súlyozni, hogy az Eblen család tagjai magyar paraszti öltözetben jártak, magyar 
népdalokat énekeltek, azonosultak a magyarsággal:  

 
17 Erdős Renée, Az új sarj, 141, 11. 
18 Erdős Renée, Az új sarj, 114. 
19 Erdős Renée, Az új sarj, 140, 116, 23. 
20 Körner András, Hogyan éltek? A Magyar zsidók hétköznapi élete 1867-1940 (Budapest: 
Corvina, 2013), 38-39. 
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Tulajdonképpen, ha az ember leszámította azt, hogy ezek az emberek 
gyermekkorukban héberül tanultak imádkozni és később a bibliát 
olvasták komoly szenvedelemmel, azt lehetett volna hinni felőlük, 
hogy egyszerű magyar parasztok, földmívelők, annyira hasonlítottak 
azokhoz. A beszédük, a mozgásuk, az öltözködésük is olyan volt. 
Károly bácsi is, mint az öreg Péter és a Betti apja, magasszárú csizmát 
viselt, amibe a nadrágját belegyűrte, falusias szabású posztódolmányt 
és kis pörge kalapot. S mert mindig falun éltek és mert a kocsmáján 
kívül mindegyiknek volt egy darab földecskéje, ahol maga szántott, 
vetett, aratott egy béressel, a magyar föld szerelme élt bennük és 
annak a letűnt régi betyárvilágnak a dalos romantikája, amit ott a 
kocsmaasztalnál sokat emlegettek öreg emberek, akik még elevenen 
látták Rózsa Sándort és Sobri Jóskát. Nem voltak ezek a szó szoros 
értelmében vett falusi zsidók...21  

A narrátor szerint Betti születésekor apja gazdálkodóként és kocsmárosként 
tartotta el a családot Érseklélen, a kislány kétéves korában költöztek Győrszigetre. 
Eblen Józsefet/Ehrenthal Lipótot vonzhatta a falusi élet, mert amikor a gyerek 
nyolcéves volt, a kislány nagy bánatára kivette az elemi iskola harmadik osztá-
lyából, és újra megpróbálkozott a földműveléssel a szigetközi Arakon. Nádfödeles 
házuk két év múlva leégett, ezért visszaköltöztek Győrbe, ahol Az új sarj 
narrátorának állítása szerint az apa a nádorvárosi, gabonaőrlésre használt Gőz-
malomban, azaz Back Herman hengermalmában kapott raktárosi állást – bár a 
Hölgyek és Urak 1894. évi naptára szerint a malom vezetőségi tagjának számító 
raktáros nem ő, hanem fivére, Ehrenthal Mór volt.22  

 

A nádorvárosi Back-féle Gőzhengermalom (Győri Szalon) 
A Gőzhengermalom vezetősége az 1890-es években (Győri Szalon) 

Annak alátámasztására, hogy az Eblenek többé már nem „a szó szoros értelmében 
vett falusi zsidók,” a narrátor kijelenti: „az egész családban az üzleti szellem volt a 

 
21 Erdős Renée, Az új sarj, 147-148.  
22 Erdős Renée, Az új sarj, 77.; Antaliné Hujter Szilvia, „A nádorvárosi Back-malom – a 
Győri Hengermalom,” Győri Szalon, 2015. szeptember 17. 
https://www.gyoriszalon.hu/news/3585/61/. 

https://www.gyoriszalon.hu/news/3585/61/
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legkevésbé kifejlődve”, és „mindnyájan nagyon szegények voltak.”23 Az írónő itt 
az „anyagias zsidók” antiszemita sztereotípiája ellen védekezett, amit olyan 
bántónak találhatott, hogy a regényben kevésbé tehetősnek állította be a családját, 
mint amilyen a valóságban lehetett – hiszen a nagybátyja egy prosperáló városi 
nagyüzem vezetőségi tagja volt. A Nagymegyeren egy gyümölcsfás kertes, legalább 
három szobás házban élő nagyanya háztartásának a leírása is jómódot feltételez, 
amint a tiaraszerű, díszes askenázi főkötője is, amely fontos szerepet játszik a 
kislány vallási és ezzel összefüggésben társadalmi és női identitása alakulásában, 
ezért többletjelentést hordozó motívumként a regényből nem volt elhagyható. 
Mindezek azonban ellentmondanak a család szegénységét bizonygató 
megállapításnak. Amint az a tény is, hogy legalább egy fiútestvérét biztosan 
taníttatták: a győri Szent Benedek-rendi Katolikus Gimnázium 1875/76. évi 
Értesítvényében szerepel az egyik bátyja, az 1862-ben Csallóközaranyos községben 
(ma: Zlatná na Ostrove, Szlovákia) született Ehrenthal Mór, mint évközben 
kimaradt diák, aki aztán 1882-ben tanítói képesítést nyert a Pozsony megyei 
modori képezdében.24  

A Győri M. Kir. Állami Főreáliskolának az 1892-1893. tanévében ugyancsak volt 
egy Ehrenthal Mór nevű második osztályos növendéke, aki szintén közeli rokon, 
talán a raktáros nagybátyj fia lehetett.25 Nem kizárt, hogy az írónő Ignác nevű 
testvére az az Ehrenthal, akinek a korabeli hirdetések alapján 1892-ben könyv-
kereskedése volt Győrszigeten, mielőtt házasságkötése után Aradra költözött 
volna.  

Erdős az első világháború kitörése után megjelent regényének ábrázolása alapján 
az Ehrenthal család tagjai konzervatív, ortodox hitük ellenére az emancipáció-párti 
századvég liberális közegében a század fordulójára lényegében már túljutottak az 
asszimiláció Milton M. Gordon által akkulturációnak vagy kulturális asszimilá-
ciónak nevezett első fokán, melynek végén a strukturális és házassági asszimilálót 
követően a teljes beolvadás áll.26 A paraszti életformából elindultak a (kis)polgárrá 

 
23 Erdős Renée, Az új sarj, 149. 
24 Értesítvény a Pannonhalmi Szt-Benedek-Rend Győri főgymnasiumáról az 1875/76. tanév végén 
(Győr: Gross Gusztáv és Tsa, 1876).  
https://library.hungaricana.hu/hu/view/Gyor_09794_bences_gimnazium_09816_1875/
?pg=125&layout=s&query=ehrenthal; A Modori M. Kir. Állami Tanítóképezde hetedik 
értesítvénye az 1888/89. tanév végén, szerk. Lenhardt Károly (Pozsony: Nirschy Ferenc és 
Társai, 1889), 42.  
https://adt.arcanum.com/hu/view/Modor_21291_AllamiTanitokepezde_21298_1888/?
pg=43&layout=s&query=ehrenthal.  
25 Lenner Emil, A Győri M. Kir. Állami [Révai] Főreáliskola huszadik évi értesítője az 1892-93. 
tanévről (Győr: Gross G. és Testv., 1893), 93.  
https://adt.arcanum.com/hu/view/Gyor_09888_AllamiRevaiForealiskola_09927_1892
/?query=ehrenthal%20m%C3%B3r&pg=92&layout=s. 
26 Idézi Allen Guttmann, The Jewish Writer in America. Assimilation and the Crisis of Identity 
(New York: Oxford University Press, 1971), 8. 

https://library.hungaricana.hu/hu/view/Gyor_09794_bences_gimnazium_09816_1875/?pg=125&layout=s&query=ehrenthal
https://library.hungaricana.hu/hu/view/Gyor_09794_bences_gimnazium_09816_1875/?pg=125&layout=s&query=ehrenthal
https://adt.arcanum.com/hu/view/Modor_21291_AllamiTanitokepezde_21298_1888/?pg=43&layout=s&query=ehrenthal
https://adt.arcanum.com/hu/view/Modor_21291_AllamiTanitokepezde_21298_1888/?pg=43&layout=s&query=ehrenthal
https://adt.arcanum.com/hu/view/Gyor_09888_AllamiRevaiForealiskola_09927_1892/?query=ehrenthal%20m%C3%B3r&pg=92&layout=s
https://adt.arcanum.com/hu/view/Gyor_09888_AllamiRevaiForealiskola_09927_1892/?query=ehrenthal%20m%C3%B3r&pg=92&layout=s
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válás útján, ám korántsem biztos, hogy mindnyájan a további beolvadás pártján 
álltak. Erdős Renée-n kívül csak az a három testvére magyarosította vezetéknevét, 
akik elhagyták gyerekkori környezetüket: a fent említett, Aradon letelepedett 
Ignaz/Ignác, az 1871-ben Komáromban született, ausztrál feleséget választó, az 
első világháború alatt, 1915-ben Angliában meghalt Philippe/Fülöp és az 
Érseklélen 1878-ban született, 1963-ban valószínűleg Budapesten elhunyt Artur 
Paul. Ám semmi nyoma annak, hogy Erdős Győrben maradt testvérei is 
magyarosították volna Ehrenthal vezetéknevüket. Az új sarjban elmesélt 
családtörténet arra enged következtetni, hogy Ehrenthal Regina már kamaszként 
tudatában lehetett annak, hogy saját életét illetően az asszimilációról és annak 
mértékéről neki magának kell döntést hoznia. 

 

Erdős Renée legfiatalabb bátyja, Erdős Artur (1878-1963) és felesége Rott Elza.  
A kép a 20. század elején készülhetett, a keménygallér, fehér selyem mellény, 
 zsakett csíkos pantallóval ekkoriban divatos polgári viselet volt (Centropa) 

Az új sarj Bettije már kamaszkorában meghasonlik önmagával, mert nem tud a 
zsidó és a katolikus vallás közül választani. Úgy találja, hogy bencés lelki atyja, a 
tüdőbajos parasztlány és „Leah asszony is Isten törvényei szerint élt. „És ő, Betti, 
melyikhez tartozik inkább? … A maga lénye, a hajlamai, Leah asszony világa felé 
vonzották, de néha aggódott, hogy talán annak a másiknak, aki a kereszten meghalt 
és Isten volt, mégis inkább igaza van?”27 Az új sarj Mészáros Zsolt kifejezésével 
élve „vizionárius zárójelenetében,” a vonaton Budapest felé utazó lány úgy érzi, a 
Leah-tól örökölt kígyó alakú, rubintszemű aranygyűrűje egyre nagyobbra nő, a 
nyaka köré fonódik és fojtogatni kezdi. A rémült Betti könyörögve kérdezi 

 
27 Erdős Renée, Az új sarj, 160.  
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nagyanyjától: „Leah asszony, miért hagytad reám ezt az örökséget, ami engem úgy 
megfélemlít?” Csak a bencés pap búcsúzáskor elhangzó kijelentésének felidézése 
vigasztalja meg: „A lélek a fő, Bettike, a lélek.”28 A jelenet, melyet valószínűleg már 
a kikeresztelkedése után vetett papírra (bár vannak arra utaló adatok, hogy a 
regényt 1903-ban kezdte el írni), előrevetíti, hogy a fővárosba érkező főszereplő 
számára a zsidó öröksége válik majd teherré, s a katolikus hittől várja a megoldást.  

3. Traumatizált női identitás 

Bettinek nem csupán zsidó vallási identitása rendül meg, hanem a női viselkedési 
normákat illetően is elbizonytalanodik. A család fejeként tisztelt nagyanyja fűti a 
lány becsvágyát, miközben ortodox zsidó hitű özvegyként ő maga nem is híve a 
női egyenjogúságnak. Leah asszony helyeslően nyugtázza, hogy a család minden 
várandós női tagja fiút szeretne szülni, és megkérdőjelezhetetlen tekintélyét látva 
Betti nem számol azzal, hogy a jövőben őt magát nőként érhetik majd hátrányok.29 
Nagyanyja a domináns pozíciója és tradicionális nézetei közti ellentmondások 
következtében nem megfelelő szerepmodell Betti számára, s ez az antagonizmus 
a gyökere az írónő későbbi magánéleti kudarcainak: miközben szerelmi 
kapcsolataiban ő a domináns fél, mégis irányításra vágyik, ezért élete legfontosabb, 
Bródy Sándorral folytatott kapcsolata szakítások és kibékülések sorozatává válik. 
Bródy még a viszonyuk idején Egy rossz asszony természetrajza: Erkölcsrajz című 
kisregényében 1904-ben leírja ezt a szeszélyes viselkedésmódot, ami, mivel nem 
érti Erdős Renée magatartásának okát, lelkileg kimeríti, s amelyből szabadulni 
szeretne. A mű szereplői egy híres színésznő és egy sikeres író: „Két napja harag-
ban voltak, részint azért, mert az összeveszés maga is kéjt okozott a színésznőnek, 
másrészt meg gyönyörűsége tellett abban, hogy alázatosan térjen vissza a 
megsértett, a duzzogó férfihoz. Az volt az ösztöne, hogy százszor elveszítsen és 
százszor meghódítson ugyanegy embert, ha már – tökéletlen alkotásuknál fogva – 
százat egyszerre nem szerethetett.”30 Ugyanez a felsőbbrendűségi érzésből 
egyszersmind alávetettség iránti vágyból fakadó, nyíltan agresszív, a férfi érzéseit 
kontrollálni akaró magatartás jellemzi a címszereplő és szeretője viszonyát Erdős 
tetralógiájának második kötetében, Az élet királynőjében, és az ugyancsak 1925-ben 
írt Báró Herzfeld Klarissz című, szintén egy többszörös identitáskrízisről szóló 
regényében.  

Betti szülei ugyan a kulturális asszimilációra a nyelvhasználat és a magyar 
történelmi hagyományok átvételét illetően nyitottak, de a teljes integráció elől 
elzárkóznak. A szabad párválasztás, az esküvő előtti szerelmi kapcsolat, s kivált-
képp a beolvadáshoz vezető vegyesházasság számukra elfogadhatatlan. Amikor az 
apai szigor ellen lázadó, még a kóser étkezési szabályokat is titokban megszegő 

 
28 Mészáros Zsolt, „A zsidó önmeghatározás,” 15; Erdős Renée, Az új sarj, 266.  
29 Erdős Renée, Az új sarj, 144. 
30 Bródy Sándor, Egy rossz asszony természetrajza: Erkölcsrajz (Budapest: Singer és Wolfner, 
1904). https://mek.oszk.hu/07300/07380/07380.htm. 
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Szidi, akiről húga úgy sejti, hogy viszonya lehetett egy dzsentri fiúval, tiltakozik az 
ellen, hogy apja keressen neki megfelelő férjet, anyja is őszintén felháborodik: „Hát 
milyen embert akarsz te? Hogy még ne is imádkozzon? Hát aki nem imádkozik 
minden reggel a szíjakkal, az aztán hogy viseli magát a többi dolgokban?”31 Bettit 
már Győrszigeten foglalkoztatja, hogy szülőhelye földbirtokosának, az érsekléli 
földesúrnak kitartottja „bukott nő” létére mégis jól él: a gazdagnak és előkelőnek 
képzelt budapesti társaság kétes táncosnői múltja és törvénytelen gyereke ellenére 
befogadja. A kamaszlány a szexualitással kapcsolatos normaszegést összekapcsolja 
a hit és vallásgyakorlás hiányával: „Vagy este nem imádkoznak soha és nem 
gondolnak arra, hogy Isten megbünteti őket, ha valami helytelen dolgot tesznek.”32 
Maga Betti is belebonyolódik egy, mindkét vallás szociokulturális hagyományának 
normáit megszegő kapcsolatba, amit hamarosan helytelennek ítél és megbán: 
beleszeret tizenhétéves, léha és cinikus gimnazista unokafivérébe, Kálmánba, 
akivel a szerelmi levelezésen túl eljutnak a csókolózásig és az éjszakai titkos 
találkákig a lány szobájának rácsos ablakánál. Amikor transzgresszív szexualitása 
következtében egy-egy későbbi kapcsolata kudarccal és női identitása megren-
dülésével végződik, a számára nőként is szerepmodell nagyanyjának nemcsak 
irányító-uralkodó viselkedésmódjától igyekszik megszabadulni, hanem tovább 
távolodik a vallásától is. 

A nagyravágyó Betti a fővárosi újságírónak készülő fiútól hall először az életszem-
léletére hamarosan döntő hatást gyakorló Friedrich Nietzschéről, s arról a 
nézetéről, hogy „a világ a választottakért van.”33 „Nekem szabad, – gondolta 
magában – ami velem történik, az nem közönséges eset. Én más vagyok és Kálmán 
is más. Mi megkülönböztetett emberek vagyunk” – indokolja meg magának a 
német filozófus nézeteit egyelőre csodáló Betti, hogy miért engedte megcsókolni 
magát.34 A modernizmus előfutárának Übermensch-elméletéből és ortodox matri-
archa nagyanyjának énközpontú szemléletmódjából táplálkozó felsőbbrendűségi 
érzéssel, de mind vallási identitásában, mind női identitásában elbizonytalanodva, 
így indult 1894-ben a főváros meghódítására a győri kamaszlány. A millenniumi 
Budapesten tehetség híján színésznőként ugyan nem volt jövője, de merész 
verseivel váratlanul meglepően nagy sikert aratott, ami lehetővé tette, hogy nő 
létére értelmiségi pályával próbálkozzon. Nem is remélt foglalkozási identitásában 
hitbeli kételyeire és női szerepét illető elbizonytalanodására is gyógyírt találhatott. 
A konvencionális verseléstől elszakadva már 1901-ben olyan modern verseket írt, 
mint A Hét című folyóiratban megjelent „Sasok” (Ady „Héja-nász az avaron” 
című, hasonló témájú költeménye 1905-ből való!):    

 
 

 
31 Erdős Renée, Az új sarj, 92. 
32 Erdős Renée, Az új sarj, 102. 
33 Erdős Renée, Az új sarj, 167. 
34 Erdős Renée, Az új sarj, 188. 
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Erdős Renée: „Sasok” 
 
Két ellenséges sasmadár 
A sziklaormon egymásra csapott 
S vadúl harcoltak, mígnem egy elesett 
Az erősebb, a nagyobb. 
 
Véletlenség okozta csak – 
A győztes nézi mozdulatlanul 
Az elbukottnak véres tetemét 
S megtörten ráborul. 
 
Nem értem, hogy történhetett… 
Győzelmem súlya le a porba nyom – 
És csókolgatom zúzott szárnyaid 
Én büszke, nagy sasom! … 

Erdős Renée a magyar költészet megújításához hozzájáruló korai költészetét női 
költőként különösen szokatlan kitárulkozás jellemzi. Őszinteségét, melyre fenti, a 
korabeli olvasók szemében bizonyára szubverzívnek tűnő szerelmes verse is példa, 
kritikusai a modernizmus velejárójának tulajdonították. Önéletrajzi regényének 
ismeretében megkockáztatható a megállapítás, hogy merész nyíltsága kezdetben 
kevéssé tudatosan formált világnézetéből, mint inkább többszörös identitásválsá-
gából fakadt, amire egy teljes lelki összeomlás után, a modernséget elutasítva, a 
katolicizmusban kereste a gyógyírt. 
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Kérchy Anna 

„PILLANTOK ÉS SÓHAJTOK. ÉN EGY FOTÓ VAGYOK.” 
A női tekintet lehetőségei a feminista szubjektumelmélet 

és Drozdik Orshi művészetének tükrében 

 

Dolgozatomat hálás szívvel ajánlom Zsazsának, akitől megtanulhattam a feminista kritikai 
gondolkodás fortélyait. Revelatív erejű kurzusain magával ragadó személyisége, megalkuvást nem 
ismerő kritikai éleslátása, morális érzéke és szakértelme sokunknak szolgált emlékezetes tanul-
ságokkal. Ma is őrzöm a 2001-ben meghirdetett Language & Ideology című szemináriumán 
készített jegyzeteim, melyek többek között a hatalom tekintetének erejére, a szemtanúság 
felelősségére, a visszanézés tétjeire, a bajtársnői összekacsintás jelentőségére reflektálnak. Ezen 
témák továbbgondolásával kívánom köszönteni az ünnepeltet.   

Tanulmányomban a feminista szubjektumelmélet néhány alapvető elméleti felve-
tését kísérlem meg körüljárni – a női tekintet rendszerfelforgató, ellennarratíva-
képző, autonóm-alanyiságot-megalapozó lehetőségeire fókuszálva. Jelen kontex-
tusban a női tekintet a foucault-i értelemben vett, mindenkori felügyelő-fegyel-
mező, hegemón hatalmi apparátus szeme – a maszkulin, a medikai, illetve a 
muzeális tekintet komplex kereszteződéseinek1 összessége – ellenében elgondolt 
és megélt visszanézés lázadó gesztusait jelöli. Célom a nőnézőpont lehetséges pers-
pektíváinak feltárása, a saját jogon való lét és a valóság valid interpretációjára képes 
önálló tekintet elismerését biztosító láthatóság és nézőség mezsgyéjében2 való 
térhódításra, erőnyerésre tett kísérletek katalogizálása. A teórián túl a képző-
művészetek tükrében az esztétikai megfontolások politikai téttel, ideológiakritikai 
intencióval való töltődésére koncentrálok. A patriarchálisan determinált nézőség 
és a feminista visszanézés szimultán, ellentmondásos élményéből fakadó „kettős 
látás” tapasztalatát elsősorban Drozdik Orshi életművének példáin keresztül 
vizsgálom, majd Drozdik munkáit más nőművészek alkotásaival párbeszédbe 
állítva keresem az áthallásokat, visszhangokat, tükröződéseket, egy esetleges 
feminista hagyomány artikulálódását. 

 
1 A medikai tekintetről lásd többek közt Michel Foucault, a muzeális tekintetről Andreas 
Huyssen, a maszkulin tekintetről Mary Ann Doane és Laura Mulvey írásait. Michel Foucault, 
The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical Perception, ford. A. M. Sheridan (London: 
Tavistock, 1976), Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia 
(New York: Routledge, 1995), Mary Ann Doane, „Film és Maszk: A női néző elmélete,” in 
Vizuális kommunikáció szöveggyűjtemény, szerk. Blaskó Ágnes és Margitházi Beja, ford. Jakab 
Enikő (Budapest: Typotex, 2010), 265-284, Laura Mulvey, „Visual Pleasure and Narrative 
Cinema,” Screen 16, no. 3 (1975. ősz): 6-18, „A vizuális élvezet és az elbeszélő film,” Metropolis: 
Feminizmus és filmelmélet 4, no. 4 (2000): 12-23, Ann Kaplan, „Is the Gaze Male?” Women and 
Film: Both Sides of the Camera (London: Methuen, 1983), 35-47. 
2 Regime of visibility and spectatorship. 
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A női szubjektum létének sajátja a megkettőzöttség. A nőt a kívánatos szépséggel 
társító és passzív, szubmisszív vágytárgyként, elhallgattatott kellékként azonosító 
patriarchális művészettörténeti hagyományt keretező hegemonikus erőtér „nor-
matív identitás szkriptjei”3 ellenében és dacára próbálja újradefiniálni önmagaságát, 
nehezen összeegyeztethető társadalmi szerepelvárások és kulturális ideálok közt 
egyensúlyozva. A férfiak dominálta és a mindenkori „másik” rovására hierarchi-
kusan elrendezett – a heteronormatív, ciszgender, fallocentrikus vágyökonómia 
átitatta – hatalmi rendben a „második nem” szekundér státuszának meghaladása 
jobbára ellentmondásos: ellenmondás, visszabeszélés, visszanézés, átírás, revízio-
nálás, a Nő mítoszának lerombolása révén lehetséges. 

Mivel egy radikálisan új paradigma létrehozása nehezen elképzelhető, a feminista 
kritika a rendszeren belülről kiindulva kezdeményezi a felforgatást, többszörös 
nézőpontot vindikálva magának: egyszerre szemrevételezi azt, ahogy látja őt a 
patriarchális rend, és azt ahogy ő, a nő látni szeretné saját nő(i)ségét, és mindezen 
túl metaperspektivikusan még reflektál is maga a nézés/látás aktusára. Szembenéz 
a tekintet gyakorlás és a látványként tételeződés ideológiai mechanizmusaival (a 
foucault-i panopticizmus szubjektivációt és objektivációt szabályozó működé-
sével), azok politikai, etikai tétjeivel, és ellen-narratíva képző kreatív, kritikai 
potenciáljával.  

Ennek az összetett néző-nézettség pozíció kapcsán a művészettörténész John 
Berger egy 1970-es évekbeli televíziós sorozatában megfogalmazott, a nyugati 
vizuális kultúra sémáira vonatkozó állítása ma is meglepően aktuális: „A férfiak 
dolga a cselekvés, a nőké a megjelenés. A férfiak nézik a nőket, a nők pedig 
legfeljebb azt nézik, ahogyan nézik őket. Ez meghatározza a férfi-nő kapcsolatot, 
de a nők saját magukhoz való viszonyulását is.”4 Minden nőben van egy interio-
rizált, fegyelmező férfitekintet – Gilbert és Gubar feminista irodalmárok hason-
latával Hófehérke meséjében a varázstükör férfihangja, amely megszabja, hogy ki 
a legszebb a világon (és a kívánatosságot tételezve a boldogulás zálogaként 
versengő viszályt szít a nők közt).5 Ennek fegyelmezése nyomán kényszerül arra 
lánykorától minden nő, hogy látványként konstruálja meg magát, és a társadalom 
megszabta esztétikai kritériumoknak való megfelelése mentén értékelje énjét.6  

 
3 Bollobás Enikő, Egy képlet nyomában (Budapest: Balassi, 2012). 
4 „Men act and women appear. Men look at women. Women watch themselves being 
looked at. This determines not only most relations between men and women but also the 
relation of women to themselves. The surveyor of woman in herself is male: the surveyed 
is female. Thus she turns herself into an object of vision: a sight.” John Berger, Ways of 
Seeing (London: Penguin, 1972), 47. 
5 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven és London: Yale University Press, 1984), 38. 
6 A feminista kritika többnyire a patriarchális ideológia érdekeit/hierarchikus rendjét 
fenntartó szépségipart és a pornográfiaipart kárhoztatja a nők tárgyiasításának fenntar-
tásáért. MacKinnon a fogyasztói kultúrába ágyazottan gondolja el az objektivációs/szub-
jektivációs mechanizmus vizuális vetületeit: „A pornográfia a nőket kinézetükkel azono-
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A következőkben arra vállalkozom, hogy Drozdik Orshi feminista koncept-art 
alkotásai, valamint kortárs nőművészeti alkotások példáin keresztül áttekintsem, 
mégis mik a női tekintet, a női vizuális önkifejezés lehetőségei a patriarchális 
társadalmi térben és művészeti szcénában. Arra az ellentmondásra hívom fel a 
figyelmet, hogy a férfiuralom alatt a női szubjektiváció az objektifikációval azonos, 
alanyiság helyett, illetve mellett tárgyiasulással jár. Azaz, ahogy Judith Butler írja – 
a patriarchális ideológia kirekesztő, elnyomó gyakorlatait elemezve, a kristevai 
abjektifikáció7 pszichés alávetettség-élményének társadalmi kontextusba kerete-
zett, makrodinamikai olvasatát adva – a „másik” mindig csak a rendszer külső 
peremén, marginalizált elemként, különbözőségében-folyton-kilökődő, negatív 
referenciapontként képezheti a rendszer részét, amivel szemben a hatalmon lévő, 
rendszer-belüli többség meghatározza önmagaságának normatív kritériumait.8 A 
társadalmi nemek duális, hierarchizált elgondolása kirekesztő identitás-politikán 
alapszik: a nő az, aki nem férfi, az aki más, aki kevesebb mint a férfi; ha a férfi a 
szubjektivitás etalonja, a kérdés, hogy „az elsődlegesen nőként konstituált emberi 
lény” miképp élheti meg mégis cselekvő, beszélő, politikai alanyiságát, hogyan 
tudja revindikálni a maszkulin privilégiumként tételezett szimbolikus rendszerhez 
való hozzáférését.9  

Amellett érvelek, hogy ez a paradoxon határozza meg a kortárs nőművészet 
ellenállási stratégiáit, melyeket, ahogy Barbara Kruger fogalmaz – a reproduktív 
jogokért, a test feletti önrendelkezés szabadáságáért harcoló, 1985-ös, washington 
Women’s March-hoz készített plakátjának legendás szlogenjén („Your body is a 
battleground”) – éppen a kettős pozicionáltság, a többszörös tudat, az ellentmon-
dásos jelentések kereszttüzében „csatatérként” megélt, folyamatosan újraartikulá-
landó test jegyében körvonalazódnak. A kettősséggel való játék a bináris oppozí-
ciók elbizonytalanítását implikálja: a néző/nézett, jelenlét/hiány, eredeti/másolat, 
művész/modell, alany/tárgy, szó/kép, psziché/szóma hierarchizált distinkciók 
stratégikus megkérdőjelezését eredményezi. 

A dualista gondolkodáson túllépve a feminista szubjektumszemiotikus Teresa de 
Lauretis kategóriái értelmében, a nő öndefiníciója egyszerre foglalja magába a nagy 
betűs Nőiséghez, a nők közösségéhez, és önmagunkhoz, mint egyedi, mindig 

 
sítja, a kinézetük pedig szexuális felhasználhatóságuk alapján határozza meg … A porno-
gráfia aktívan formálja a közönsége erotikus viszonyulásait: elérhető, megszerezhető 
szexuális tárgyat kreál, melynek birtoklása és fogyasztása a férfi szexualitás maga, a birto-
koltság és elfogyaszthatóság pedig a női szexualitás lényege e (vizuálisan motivált) kettős 
társadalmi konstrukció nyomán.” Catharine MacKinnon, Feminism Unmodified (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1987), 173.  
7 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection (New York: Columbia University 
Press, 1982). 
8 Judith Butler, Jelentős testek: A szexus diszkurzív korlátairól, ford. Barát Erzsébet és Sándor 
Bea (Budapest: Új Mandátum Kiadó, 2005). 
9 Séllei Nóra, „Bevezetés,” in A nő mint szubjektum, a női szubjektum (Debrecen: Kossuth 
Kiadó, 2007), 8. 
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másképpen más individuumhoz, mint puszta humán létezőhöz, létformához való 
viszonyulásunk újragondolását. (Az eredeti angol fogalomsor, Woman, women, a-
woman utolsó eleme nem csak az egyes nőre utal, de az „a” fosztóképzővel azt is 
implikálja, hogy az emberi létünk velejét, lényegét korántsem biztos, hogy társadal-
mi nemi kategóriáink hivatottak meghatározni.)10  

A kortárs feminista kritika kardinális, szemléletváltó felismerése, Kimberlé 
Crenshaw interszekcionalitás fogalma11 épp a nő(i)ség létélményének képlékeny-
ségére hívja fel a figyelmet amellett érvelve, hogy az identitás egyéb tényezői mint 
a rassz, a társadalmi osztály, a szexuális orientáció, az életkor, az épség/fogyaték 
állapota, a nemzeti hovatartozás vagy politikai-ideológiai, esetleg vallási meggyőző-
dés mind-mind más módon formálják, keretezik újra, alakítják át a nő mivolt 
megélt tapasztalatát és kulturális koncepcióját – átmeneti átfedéseket s ugyanakkor 
radikális elkülönböződéseket is eredményezve. Ennek folyományaként a szubjekti-
váció a tárgyiasító tekintetek egész sorának való alávetettség, az ismétlődő – és a 
normatív ideálok elérhetetlensége miatt eredendően kudarcra ítélt – normalizációs 
kísérleteknek való kiszolgáltatottság megtapasztalásával jár együtt. A „nővé válás 
élménye” – ahogy, a Simone De Beauvoir-i értelemben, valaki nem születik nőnek, 
hanem azzá válik – gúzsba kötve táncolás12 a férfi tekintet (male gaze) szexualizáló, 
az orvosi tekintet (medical gaze) patologizáló, a muzeális tekintet (museal gaze) 
esztétizáló tendenciái, és a hatalom felügyelő-fegyelmező szemének megannyi más 
manifesztációjának kereszttüzében.  

A feminista misszió lényege a lauretis-i értelemben vett Nőiség koncepciójáról való 
leválás, az 1970-es évektől a posztmodern stratégiák széles tárháza kiaknázásával, 
például az ironikus ismétlés révén.13 A meghasonlott, kettős, feminista és női(es) 
szituáltságot viszi színre Drozdik Orshi, mikor pornográf képeket vetít a testére 
éppen azért, hogy hangsúlyozza eleven hús-vér valójának elkülönböződését a 
patriarchátus által fenntartott vizuális klisék definiálta feminitástól (a szexipar, a 
szépségipar normatív ideálként tételezett, valótlan, szimulált nőképétől). Mind-
emellett az autoerotika megsokszorozva a groteszk abszurditásig fokozza a 
vágyottság és vágyakozás, a másé/mássá válás és önmagunknak megmaradás von-
zón-taszítón felkavaró, skizoid létélményét. A férfi tekintet destabilizálása a fó-
kuszból való kimozdulást eredményez: a tükör által homályos önmagát szemlélve 

 
10 Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction (Bloomington: 
Indiana University Press, 1987), 20.  
11 Kimberlé Crenshaw, „Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and 
Violence against Women of Color,” Stanford Law Review 43, no. 6 (1991): 1241–1299. 
12 A gúzsba kötve táncolás kifejezést erdetileg Kosztolányi Dezső használja a műfordítás 
lehetetlen feladatának kihívásaira utalva. Kosztolányi Dezső, „Ábécé a fordításról és 
ferdítésről,” Nyelv és lélek (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1971), 514-520.  
13 A különböző posztmodern feminista stratégákról magyarul is olvashatunk többek között 
a Séllei Nóra valamint a Drozdik Orsolya szerkesztette tanulmánykötetekben: Séllei Nóra, 
szerk., A feminizmus találkozásai a (poszt)modernnel (Debrecen: Csokonai Kiadó, 2006), Drozdik 
Orsolya, szerk., Sétáló Agyak: Kortárs feminista diszkurzus (Budapest: Kijárat Kiadó, 1998). 
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tud színről színre hiteles képet adni önmagaságáról. Az öndekonstrukció, az 
énelbizonytalanítás, a szubjektum nézőpont torzításából fakadó részleges perspek-
tíva és szituáltságában korlátozott, fragmentált tudás tudatos felvállalása feminista 
gesztusok. 

A megtöbbszöröződöttség, a kettősség jegyében az énkeresés feminista művészeti 
gesztusai egyrészt az emancipáció hagyományos értelmében az atyai alárendeltség 
külső kontrollja alóli függetlenedés kinyilvánítását épp úgy magukba foglalják, mint 
a felszabadulásunkat a hatalom interiorizált fegyelmező tekintetének lelkiismereti 
parancsként működő belső önkontrollja alól, mely a „normalizáló hatalom önis-
mereti mintái” nyomán szabálykövetően kialakított „vélt belső énmag” illúzori-
kusságának felismerését eredményezi. De Lauretis szerint a mindenkori feminista 
ön-re-definíció kiindulópontja önmagunk félreismerésének felismerése,14 és az én 
sokféleségének, fluiditásának, pluri-perspektivikusságának belátása. Az individuális 
és kollektív én, a halandóságában, sérülékenységében magányos. mégis relacionális, 
kapcsolatiságai révén15 létező, hálóba szőtt én, a narratív, performatív, megtestesült 
és világbavetett én16 együttállásának diverzitására való ráébredés a nőművész 
számára a kaleidoszkopikus szelf reprezentálhatatlanságának örök kihívását is 
jelenti.  

Az 1970-es évektől a feminista kritikában és a posztstrukturalista irodalomelmélet-
ben párhuzamosan bukkan fel annak a felismerése, hogy a szubjektiváció egyszerre 
jelent alávetettséget és ágenciát, hogy a határok felállítása implikálja a határsértés 
lehetőségét, a rend megszabása a rendbontás gondolatát. A foucault-i hatalom-
felfogás nyomán a szétszórt, diffúz, helyenként ellentmondásos, egymással rivali-
záló fegyelmezési gyakorlatokkal való szembenézés nem csak az elnyomás sokré-
tűségére hívja fel a figyelmet. (A keleti blokkban az államszocializmus idején pél-
dául a párt mindent megfigyelő, kontrolláló, a nem-kívánatos elemeket cenzúrázó, 
kiiktató tekintete jól lehet még általánosabb, régió/korspecifikusabb objektifikáló 
szubjektivációs tapasztalatot, sérülékenység-élményt eredményez, mint a patriar-
chátus férfitekintete.) A szembenézés azt is leleplezi, hogy a domináns (jobbára a 
diszkurzus vagy a tekintet, a beszéltetés/elhallgattatás és a megfigyelés/láttatás/el-
rejtés gyakorlatai által működtetett) hatalmi technológiák „egymással diszharmó-
niában lévő elemei mentén keletkező rések, hasadások, és törések nyitják fel a 
rendszert, és adnak lehetőséget új alternatív és szubverzív szubjektumpozíciók 
létrehozására.”17 

 
14 recognition of our misrecognition in De Lauretis, Technologies, 124. 
15 Erről lásd Barát Erzsébet, A Relational Model of Identity: Negotiating (Non-oppressive) Relations 
of Power in (Researching) Hungarian Women’s Life Narratives. Unpublished PhD dissertation 
(Lancaster, UK: University of Lancaster, 2000). 
16 A feminista fenomenológia alapfogalmai az embodied és az enworlded self koncepciói. 
17 Séllei Nóra, „Bevezetés,” in A nő mint szubjektum, 11. 

https://scholar.google.hu/citations?view_op=view_citation&hl=hu&user=xAFA-_sAAAAJ&citation_for_view=xAFA-_sAAAAJ:_FxGoFyzp5QC
https://scholar.google.hu/citations?view_op=view_citation&hl=hu&user=xAFA-_sAAAAJ&citation_for_view=xAFA-_sAAAAJ:_FxGoFyzp5QC
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Drozdik Orshi munkássága eklatáns példáját nyújtja a rendszerbomlasztó részek 
kitapogatásának kreatív módozatainak, és kiváló körképet ad a női ellennarratívák 
feminista taktikáiról. Ezeket a következőkben listaszerű számbavételük után majd 
néhány műalkotáson keresztül részletesebben is elemzek. A női tekintet szubverzív 
taktikáinak – Drozdik által is használt – néhány jellegzetessége közül először az 
önreflektivitást, a metaperspektivizmust emelném ki. Ennek három sarkalatos 
pontja: a nézés politikájára (a néző nézettségére, a nézett nézőségére) vonatkozó 
kritikai kommentár, a képek transzparenciájának megkérdőjelezése, valamint a 
tükrözés/tükröződés kettősségének fókuszba helyezése.  

A nézés politikájára (a néző nézettségére, a nézett nézőségére) vonatkozó kritikai 
kommentár a műalkotás befogadóját szembesíti saját nézőségének, vizuális interp-
retációjának ideológiai meghatározottságával. Erre jó példa Drozdik Orshi 1977-
ben az FMK-ban bemutatott Aktmodell című performansza, amiben az alkotó egy-
szerre töltötte be a művészet alanya és tárgya, a megfigyelő és megfigyelt szerepét. 
Egy gézcsíkkal vagy kordonnal leválasztott műtermi térben vállalkozott egy 
meztelen női test megrajzolására; Szabó Piroskát, a főiskola hivatalos aktmodelljét 
mintázta meg. (Fontos feminista gesztus, hogy a modell nevesítve van, ezáltal 
elismertetik aktív kontribúciója a műalkotás létrejöttéhez!) Eközben a felkért férfi 
művészek és művészettörténészek a termen kívül adtak elő performanszokat, 
mintegy kirekesztődve az erotikusnak tételezhető (s ugyanakkor a Virginia Woolf-
féle saját szoba mintájára függetlenedést biztosító) női térből. Az esemény elvitatta 
tőlük a férfi tekintet voyeurisztikus dominanciáját, ami a terembe tekintve 
egyszerre objektifikálta volna a női modellt és a női alkotót is. A gézszalag két 
oldalán párhuzamos történetek zajlottak: a műterem egyszerre publikus és intim 
terében, a history férfi-írta történelme/művészettörténete mögött megbúvó, elhall-
gatott, láttatlan nőtörténetek (herstories) kitakarása, leleplezése zajlott. Ez a párhuza-
mosság még szembeötlőbb a performansz kollázzsá képezett fotódokumentá-
cióján: a modellt festő Drozdik fotója mellé illesztett appropriált fotó egy múltbeli 
aktmodellről a performansz jelenidejű rendszerkritikáját historikus perspektívába 
helyezte. (Ez a kontinuitás, a férfitekintet problematizálandóságának relevanciája 
visszaköszön a közvetlenül kortárs feminista művészetben is: Eperjesi Ágnes 
Érezze megtiszteltetésnek című art projektjéhez készült albumának egyik első 
duplaoldalas képén reappropriálja Drozdik Aktmodell performanszfotóját, az 1980-
as évek-beli magyar szépségkirálynőválasztás hatalmi visszaéléseinek kontextu-
sához kötve. Kimondatlanul is a hazai önreflektív női tekintet ikonikus referencia-
pontjaként pozicionálja a fotót.) A fotó nézőjét kukkolóként szólítja meg, tekin-
tetünk az egyik oldalon óhatatlanul betör egy elzárt térbe, a kép másik felén pedig 
legeltetjük a szemünket a csupasz húson. Azonban a vizuális élvezet meghiúsul, 
összezavarodik, hiszen a modell(ek) hátat fordítanak nekünk, és a vászonnak is 
csak a hátoldalát látjuk, a festett kép, maga a műalkotás is kívül marad a látó-
mezőnkön. A fotó kettős nézést, bifokális perspektívát invitál, azonban az elgon-
dolkodtató szemlélődésnek felkínált látvány nem más, mint maga az alkotás 
folyamata, a mozdulatlanságra ítélt modell mobilitása (izgő-mozgó dinamikus testi-
lelki valója), a szemiózis, a jelentéslétrehozás során formálódó, átalakuló, elillanó 
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jelentések tünékenysége. Olyan „háttértörténéseknek” leszünk stratégikusan vélet-
lenszerű szemtanúiként interpellálva, melyekre a művészet (a műtárgy) recep-
ciójának vakfoltjában kerül sor, és így voltaképpen hagyományosan nem hivatottak 
a tekintet tárgyát képezni. Ez, a kulturálisan közvetített látvány „mögé” nézés a 
feminista visszanézés egy rebellis formájaként jelenik meg Drozdiknál.  

 

Aktmodell, 1977, Budapest, performansz, installáció és appropriált fotó 

A képek transzparenciájának megkérdőjelezése annak a prekoncepciónak a desta-
bilizálását célozza, mely szerint a fotó a valóság közvetlenebb, hitelesebb megra-
gadására lenne képes, mint a konnotatív, metaforikus jelentésrétegei révén félre-
értésre alkalmat adó nyelvi közlés. A szándékos fókuszálatlanság, a fragmentált 
képi narratíva, a palimpszesztikusan egymásra rétegződő képrétegek jellegzetes 
feminista dekonstrukciós művészeti gesztusként köszönnek vissza. A punkt.hu-n 
közelmúltban megjelent villáminterjúban Drozdik Orshi pontosan a valóság leké-
pezhetőségét elbizonytalanító vagy egyenesen eltorzító fotográfiai tendenciákat 
nevezi meg fő ihletőiként: Muybridge szekvenciális mozdulatfotóit, a viktoriánus 
spiritiszta szeánszok trükkös szellemfotóit, a korai fotóműtermek kommerciális 
módszereit, a kihajtható ötös tükrök megtöbbszöröződései előidézte illúziókat, a 
cenzúrázva meghamisított történelmi (ál)dokumentarista fotográfiát vagy a 
divatfotó talmi glamúrját, melyek „mind megzavarták a valóság dokumentálását és 
annak nézőjét is. A nézőét, aki elhitte, hogy a kép, a fotó a valóságot ábrázolja.”18 

 
18 „5 kérdés: Drozdik Orshi.” Punkt.hu Online Fotográfiai Folyóirat, 
https://punkt.hu/2022/09/17/5kerdes-drozdik-orshi/. 
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A fotográfia mint illuzionizmus, mint szemfényvesztés vagy mint a reprezentáció 
csapdájából való menekülés eszköze érdekes olvasatát eredményezheti Drozdik 
szabadtánccal kísérletező performansz-fotográfiáinak. A feminista fenomenológiai 
orientáltságú testelméletekben is jártas táncosok (Isadora Duncan, Dienes Valéria) 
fotóit fényképezi újra, hogy azokat saját táncoló testére vetítve fotózza újra; 
bőrfelszínén mintegy elevenen pulzáló-hullámzó jelölőláncot mozgásba hozva, 
megtestesítve. Az appropriációs gesztus a nőművészeti hagyományba való illeszke-
désre törekvés, s ugyanakkor annak kreatív demitologizálása, az öndekonstruáló 
individuális mitológia megalapozása. Ahogy Boros Lili írja, „a ’tükrözés’/meg-
kettőzés az érzékelésnek és magának az alkotásnak modellje, lehetővé teszi az 
egyén önmagával folytatott dialógusát, s így fontos eleme a ’70-es-80as években 
Drozdik művészetének.”19 

A tükröződés/tükörbenézés kettősségének fókuszba helyezése lehetővé teszi a 
valódi/reflexió, én/másik, azonosság/különbség, itt/ott (illetve a foucault-i értelem-
ben vett heterotopikus máshol,20 az „itt is és ott is,” az „itt sem és ott sem”) köztes 
állapotának megragadását, Ugyanakkor a tükör egyszerre az erőszak, az elnyomás, 
valamint a felszabadulás, az ágencia-nyerés eszköze. Egyik oldalról a „nő mint 
látvány” trópus kerül kiforgatásra. A tükörbenézés például reflektál a tükrös-Vénusz 
mint a nárcisztikusként tételezett, fetisizált, objektifikált szépségeszmény hagyomá-
nyára, valamint a tükröződés fatális következményeire is. A mítosz szerint a gyilkos 
tekintetű szörnyet, Medúzát Perszeusz önnön tükörképével győzi le; Medúza 
szörnyet hal, mikor a fényes felületű pajzson szembenéz saját magával. Ezt a mito-
lógiai narratívát eleveníti fel a lacani pszichoanalízis gondolata, mely szerint a 
tükörfázis traumatikus epizódja során az autonóm individuum létrejöttének feltétele 
a szimbolikus rendbe, a paternális felügyelet alá való betagozódás, az anyával társított, 
érzéki testiség hátrahagyása, a kontrolláló és kompenzatorikus nyelviségre való 
felcserélése. Másrészt a tükörbenézés újfajta megismerést tesz lehetővé. Gutenberg-
nek, akit a könyvnyomtatás atyjaként tartunk számon, tükörkészítőműhelye is volt. A 
könyv és tükör közös sajátossága, hogy a világ sajátos leképezése révén mind a kettő 
öntudatformáló erővel bír. A tükör kultúrtörténeti mérföldkő azért is, mert a 
találmánya megkönnyítette az intézményes akadémiai művészeti képzésből kizárt 
festő nők számára a figuratív emberábrázolást; a tükörben tanulmányozott testük 
képét saját maguknak modellt állva vethették végre vászonra.21 

A tükör számos formájában azóta is központi metaforája a feminista kritikának. 
Luce Irigaray Speculum de l’autre femme22 című, az 1970-es években publikált filozófiai 

 
19 Boros Lili, „Drozdik Orshi műveinek fotografikus teste,” in Drozdik Orshi, A fénykép és a 
szerelmes vers 1975-1995 (Budapest: Magyar Fotográfusok Háza és Mai Manó, 2022), 146. 
20 Michel Foucault, „Heterotópiák: Más terekről,” ford. Erhardt Miklós, ExIndex, 2004. 
https://exindex.hu/nem-tema/mas-terekrol-1967/. 
21 Jennifer Higgie, „Women Artists and the Looking Glass,” Frieze, 2021. 
https://www.frieze.com/article/women-artists-and-looking-glass. 
22 Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme (Paris: Minuit, 1974). 
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műve a nőgyógyászati eszközről, a hüvelytükörről ír, mellyel a tudomány 
férfitekintete szenvtelenül feltérképezi, önkényes jelentéssel tölti fel a női testet, 
egyszerre misztikálva és materializálva azt. Erre Irigaray feminista válaszul görbe 
tükröt tart a férfi filozófiai hagyománynak, Platóntól Freudig; teret ad a másik nő 
– aki egyszerre a patriarchátusban másikként tételezett, elnyomott fél és a második-
ságát elutasító, valamint a másikságát másként megélő, eltérő entitás tekintetének. 
Radikálisan eltérő műfajban, ám hasonló üzenetet közvetít a prostituáltból 
szexguruvá és előadóművésszé lett Annie Sprinkle Post-Porn-Modern Show23 című, 
önéletrajzi ihletésű monodráma performanszának egyik csúcsjelenete, a Nyilvános 
Méhnyak Kinyilatkoztatás (Public Cervix Announcement). Az interaktív epizód során 
az előadás nézői felfáradhatnak a színpadra, hogy egy tükrös, orvosi vizsgálati 
eszköz, a kolposzkóp segítségével belenézzenek a női test belsejébe. Olyan mélyre-
ható, medikai tekintetet élhetnek át, ami – a művész szándéka szerint – analitikus 
anatomizálásra hívva vagy a nyers hús abjekt valóságával való szembesülés 
beleszédülésével ellehetetleníti a nő testének eltárgyiasító erotizálását.  

A tükrözödéssel való játék visszatérő motívumként megjelenik Drozdiknál is az 
Én fabrikálása24 tematikája alá rendezhető, az egész életművet meghatározó nagyívű 
projekt különböző állomásain. A megpróbálok átlátszóvá válni (I try to be transparent) 
című, 1980-ban előadott performansz során Drozdik egy aktképeket bemutató 
galéria mennyezetéről lelógatott üveglapra fekszik meztelenül, a múzeumlátogatók 
látóterén kívül, szokatlan perspektívából reflektál a nőművészek kanonizálat-
lanságából fakadó láthatatlanságára, köztes térben lebegve, mintegy a tükör 
túloldalán. A 2011-es Medusza installáció, az individualizált mitológia egy ironikus 
darabja fallikusan kígyózó hajtincseivel „belülről világló pánszexuális organizmus,” 
„hímnős pulzálásában,” Rényi András szavaival, a férfi tekintet „akarnokságának 
a groteszk visszája mutatkozik meg és azé a közös vakságé, melytől csak a tükröt 
tartó művészet játéka menthet meg minket.”25 A Medikai Vénusz is a tekintet 
meghasonlására apellál. Az anatómiailecke segédeszköze, az erotizált viasztest 
formájába öntött önakt körül pálcákon egyensúlyozó fényes fémtányérokat szem-
lélve, a néző a művész vágyának komplexitását példázó, önmagához írt szerelmes 
leveleit betűzheti a fémfelületbe vésve. A tányérokon, azaz a boncolás során 
eltávolítandó belső szerveknek fenntartott üres helyen, a hiányt ki/jelölő szöveg 
női testírásként funkcionál. Ugyanakkor a néző szerelmeslevél olvasás közben 
önnön tükörképével is szembesül, és ez a szembesítés, introspekcióra interpellálva, 
téríti el az installáció által tematizált maszkulin/medikai/muzeális tekintetet. 

 
23 A performanszból készült könyv: Annie Sprinkle, Post-Porn Modernist (Jersey City, NJ: 
Cleist Press, 1998). 
24 A kapcsolódó műalkotásokról lásd a művész honlapját (1993-1997): 
http://www.orshi.hu/cv.htm. 
25 Rényi András, „Tie Res Agitur: Személyes szavak Drozdik Orshi kiállítása elé,” Balkon 
11-12 (2011): 45-48. 
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Medikai Vénusz: Az Én Manufaktúrálása (Kaland a Technikai Disztópiumban), 1993. 

Lényeges, hogy Drozdik először egy művészeti albumban fedezi fel, s onnan 
fényképezi ki a Susini féle anatómiai Vénusz képét. A bonyolult intermediális 
kapcsolódásokat felfejtve egy fotóra eredeztethetjük vissza a szobrot majd a köré 
épült installációs projektet, melyhez szervesen kötődnek az alkotó művészet-
felfogására reflektáló szövegei, fotódokumentációi, festményei, performanszai, 
illetve szépírások is (egy anatómusról és az általa felboncolt női testről szóló 
regénytöredék, valamint a Szomjas Oázis című antológiában megjelent novella26). 
Ez a sokszínűség elvezet minket a női tekintet egy másik fontos jellegzetességéhez. 

A műfajok és médiumok közti átjárással való metareflexív kísérletezgetés célja a 
kanonikus kategóriák, értelmezési keretek, a társadalmilag előírt énhatárok, test-
kontúrok tabudöntögető szétfeszegetése, összezavarása, átírása. Rosi Braidotti 
nomád szubjektum27 gondolatának szimultán elméleti és gyakorlati megvalósítását 
idézi a feminista politikai-esztétikai program részét képező gyakori perspektíva-
váltás, a megszokott, normalizált tekintet kizökkentése, a röghöz kötöttség 
szimbolikus elutasítása. Forián Szabó Noémival készült interjújában Drozdik az 
intermedialitást és a szemiotikai, jelelméleti analízist nevezi meg feminista külde-
tésének fő módszertani eszközeiként, melyek segítségével a patriarchális képző-
művészeti örökséget és fallogocentrikus nyelvet egyaránt ki tudja cselezni, fel tudja 

 
26 Drozdik Orsolya, „Katherina vallomásai 1562-ből, 1786-ból, 1958-ból, 1975-ből és 
2006-ból,” in Szomjas Oázis: Antológia a Női Szexualitásról, szerk. Forgács Zsuzsa (Budapest: 
Jaffa, 2007), 59-69. 
27 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist 
Theory (New York: Columbia University Press, 2011). 
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forgatni, a saját „én tapasztalatait, érzékeléseit” közvetíteni képes, önálló művészi 
önkifejezés változatos formáinak nyomába eredve.28 

Az intermedialitásnak mint nőművészeti sajátosságnak megvan a maga művészet-
történeti hagyománya. A feminista kritika által újra-felfedezett archaikus legenda, 
az idősebb Plinius Naturalis historia című művéből, a 19. században a Festészet eredete 
címmel híresült el. E szerint a korinthoszi Butades szobrász lánya, Sicyoni Kora, 
mikor szerelmese hosszú útra indult, hogy ne hiányozzon majd annyira távol-
létében, odaállította a fiút egy falhoz és a gyertyaláng fényében a falra vetülő 
árnyékát körberajzolta; így született az első portré, majd az árnyképre épülő 
falfestmény nyomán az első dombormű, szobor – a vágyakozástól ihletetten egész 
intermediális transzformációsort generálva. 

A feminista szemiológus Liliane Louvel29 szerint a médiumok közti átjárás, a képek 
szövegszerű olvasása és a szöveg vizuális kvalitásainak szemrevételezése felszabadító 
gesztus, amely kiszakít a verbális vs. vizuális kommunikációt szembeállító patriar-
chális hagyományból, és a szöveg kontra kép társadalmi nemek szerinti hierarchizált 
felosztására építő kirekesztés logikájából. A nyugati kulturális imagináriusban kon-
vencionálisan a teremtő ige, a szó, és az ércnél maradandóbb írás mint férfi privi-
légiumok kerülnek szembeállításra a nőiesként azonosított látvánnyal. Louvel nyelvi 
játékkal képzett voyure szóösszevonása a lecture és a voyeur szavakból ered, és a „betű-
leső képolvasó” hibrid alakját megidézve forgatja fel a megszokott kép/szöveg, 
feminin/maszkulin, (jelentés)hiány/többlet dichotómiákat.  

Drozdik konceptuális művészeti ars poetica-jában a posztmodern feminizmus tézi-
seit az intermedialitás eszköztára kiaknázásával képes színre vinni. Sőt valójában a 
transzmedialitáshoz, a transzmediális történetmondáshoz közelít, hiszen azonos 
nőtörténetet, feminista elveket, ellenállási stratégiákat, testírás motívumokat 
cizellál különböző médiaplatformokon:  

A nő nézőpontja mindig a legfontosabb volt a munkáimban. Instal-
lációim posztmodern feminista stratégiákra építettek. Az írást és a 
vizuális tevékenységemet nem választom szét, számomra ugyan-
annak a dolognak különböző megfogalmazásai ezek. Amit nem írok 
meg verseimben, azt megrajzolom, amit nem rajzolhatok meg, 
elbeszéléssé alakítom, ha elkeseredem, gipszbe öntöm sebeimet, és 
így telik az életem.30 

 
28 Forián Szabó Noémi, „Interjú Drozdik Orshival II. Ha egy nő művészt tudott faragni 
magából,” Artportál, 2018. október 21.   
29 Liliane Louvel, Poetics of the Iconotext, szerk. Karen Jacobs, ford. Laurence Petit (Farnham, 
Surrey: Ashgate, 2011), 109. 
30 „Drozdik Orshi A fénykép és a szerelmes vers című kiállítása a Mai Manó Házban,” Klasszik 
Rádió Weboldal, 2022. http://klasszikradio.hu/cikk/drozdik-orshi-a-fenykep-es-a-
szerelmes-vers-1975-1995-cimu-kiallitas-a-mai-mano-hazban/. 
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De minden médium önmagában is lehet mű, és én is mű vagyok!  
A testem. A testemen belül minden, amit tudnak a sejtjeim. Nehezen 
vagyok leválasztható a műről. Ha egy gondolatot leírok, és a szavakat 
kiragasztom a falra, vagy megmintázom, az is mű. Ezért is nevezem 
magam sorsszerű művésznek. Műveim a művészetem egészében 
értékelhetők. Sorsom tapasztalatait tettem művekké. Egy univer-
zumot építettem fel, amelynek minden egyes tárgya egy pillanatnyi 
állapot vagy hosszan előkészített elemzés, gondolat lenyomata. 
Annak az érzelmi és intellektuális állapotnak a lenyomata, amelyben 
vagyok éppen akkor, amikor a mű készül. És ez médiumok között 
oda-vissza utazik.31 

A gyakran idézett gondolatok néhány sora – a gipszbe öntött sebek plasztikus 
képe, a test mint műalkotás koncepciója – a női visszanézési stratégiák test-
központúságára, az ellen-narratívák korporeális motiváltságára hívja fel a figyel-
met. A test mint kreatív szövegmotor tételezése a maszkulin alkotó elme domi-
nanciája ellenében az új francia feministák (Cixous, Irigaray, Kristeva) teoretizálta 
écriture féminine jellegzetessége.32 Ez a fajta testírás specifikusan női élettapasztalat 
artikulálását célozza a patriarchális elnémítás ellenében. A hagyományosan 
kirekesztett, tabusított, egyszerre erotizált és patologizált, fetisizált és a demonizált, 
abjektifikált testet (úgyis mint korporeális entitást és mint kulturális szimbólumot) 
fordítja kreatív energiává, ruházza fel új jelentésekkel önújradefiniálása során. A 
libidinális energiák, maternális impulzusok, iszonytató korporális folyamatok, a 
vérrel, vizelettel, anyatejjel való festés formabontó antiesztétikai gesztusai az 
irodalomelméletben metaforaként, a képzőművészetben valós abjekt art gyakorlat-
ként jelentek meg. Sajátos e karnális nyomok tünékenysége, nehezen olvasható-
sága. (Isak Dinesen „The Blank Page” című novellájában az üresen maradó fehér 
lap, az elhált királyi nász után, az ara szüzességének garanciájaként elvárt vérfolt 
nélkül maradó lepedő képez feminista ellennarratívát.)33  

A másfajta, feminista szemszögű befogadói attitűd és percepciós metódus 
invitálása során a hierarchizáló néző/nézett distinkció helyett a tapintás, a taktilis 
tekintet, a haptikus vizualitás tör előtérbe. (A hipotézis szerint a látással ellentétben 
az érintés kölcsönösséget feltételez: ha én érintek, egyformán érintve is vagyok.) A 
taktilitás éltetése meghatározó metaforaként jelenik meg Luce Irigaray feminista 
elméletírásában, mikor a férfi hagyomány ellenében (Nietzsche, Freud, Lacan 
elméleteinek való visszabeszélés során) az együtt szóló női hangok replikázásának 
önálló térnyerése, szabadságélménye tükröződik a genitális erotikus tapasztalatban, 

 
31 Drozdik in Forián-Szabó. 
32 Ann Rosalind Jones, „Writing the Body: Toward an Understanding of L’Écriture 
Féminine,” Feminist Studies 7, no. 2 (1981): 247-262. 
33 Isak Dinesen, „The Blank Page,” in Last Tales (New York: Random House, 1975): 99-
105, Susan Gubar, „’The Blank Page’ and the Issues of Female Creativity,” Critical Inquiry 
8, no. 7 (1981): 243-263. 
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az egymást simító szeméremajkak testbeszédében.34 Ez a vaginális szimbolika, a 
vagina dentata mint a rebellis női lázadás forrása, szószólója, trópusa bukkan elő 
Valie Export Aktionshose: Genitalpanik című, 1969-es performanszának híres-hír-
hedt képén vagy annak a Drozdik tanítvány Fajgerné Dudás Andrea általi 
appropriációján, valamint számos, az 1970-es években aktív avantgárd feminista 
művész alkotásaiban.  

Ugyanez a felszabadító taktilitás tapasztalat bukkan elő közvetettebb szofiszti-
káltabb formában Drozdik Orshi Rúzsfestmények a La Fontana dedikációjú 2006-os 
sorozatában, ahol a kinetikus dinamika is belecsempésződik a vizuális élménybe. 
Az örökölt művészeti hagyomány új tartalommal való telítése, az appropriációs art 
során a vásznon ejtett döfések, vágások, szúrások a Fontana-féle iskola szerint más 
tértapasztalatot közvetítenek: a két dimenziót a harmadik felé megnyitva, a látvány 
mögé, a képen túlmutatnak. Azonban lényeges az is, hogy Drozdik festék helyett 
rúzzsal keni be a vásznat, amit aztán kilyuggat, hogy gender-vetületű női létélmény, 
a feminin testtapasztalat sajátosságait projektálja a felületre. A vérvörös rúzs és a 
vásznon ejtett vaginális seb a pornográfiát átitató erőszakkultúra konnotációit, a 
skarlát betű a házasságtörő nő billogát, a patriarchális normától eltérő femininitás 
megszégyenítését (body shaming), a gyászolók által a ruha megszaggatását 
idézhetik. Ugyanakkor, ahogy Schuller Gabriella írja,35 a vágás aktusának perfor-
matív gesztusában animálódó műalkotás újrajátssza, megeleveníti a korai szüfra-
zsett Emmeline Pankhurst politikai motivációjú vandalizmusát is. Ma már a 
feminista emlékezetpolitika fontos momentumaként jegyzi, mikor Pankhurst 
1914-ben a londoni Tate múzeumba becsempészett húsvágóbárddal megsebezte, 
megvagdosta Velazquez Rokeby Venus című festményét tiltakozásul az ellen, ahogy 
a festett női szépséget idealizálják, míg a valódi, hús-vér eleven nők jogait sárba 
tiporják. Pankhurst tárgyalása során azzal indokolta tettét, hogy nem bírta nézni, 
ahogy a férfiak gúvasztják a szemüket a festmény előtt a múzeumban. 
Vandalizmusa és transzgresszív tettének Drozdik általi appropriálása a férfitekintet 
eltörlésére tett radikális kísérletek. A lyuk a vásznon vaginális motívum, tátongó 
száj, néma sikolyt idéz, sormintába rendezve pedig egyszerre hív be takitilis-
kinetikus élményt, a döfés aktusát, amely még inkább szenzoriális, zsigeri 
élményként tételeződik a szemkibökés képzettársításával. Gondoljunk csak a Dalí-
Bunuel-féle Andalúziai kutya című szürrealista rövidfilm nyitóképsoraira, amik 
éppen a látás/nézés révén való jelentéstulajdonítás erőszakosságával szembe-
sítenek, elerőtlenítve a nézőt a felmetszett női pupilla filmkockáival.  

 
34 Luce Irigaray, „When our Lips Speak Together,” translated by Carolyn Burke, Signs 6, 
no. 1, Women: Sex and Sexuality Issue, Part 2 (1980 ősz): 69-79. 
35 Schuller Gabriella, „Archaikus Vénusz-torzó: Drozdik Orshi: Vénuszok. Testhajlatok és 
Drapériák című kiállításáról,” Balkon 4, no. 5 (2007): 19-23. 



Kérchy Anna 

154 

 

   

 
Drozdik Orshi, Rúzsfestmények a la Fontana, 2000;  

Velazquez Vénusza Pankhurst vágásaival 

A taktilis tekintet ereje Drozdik művészetében annak komplexitásából fakad. Az 
Irigaray tematizálta érzéki érintés, mint a néző/nézett hierarchia megbomlasz-
tására képes egalitáriánus szenzoriális tapasztalaton túl a vonzás és taszítás 
vehemenciája, a tapintás/tapogatás/fogdosás brutalitása is felsejlik. A Susini 
anatómiai modell nyomán újrajátszott Medikai Vénusz kecses, érzéki ujjtartása 
légiesen képzelt érintését ellensúlyozza – ahogy Széplaky Gerda írja – a női test 
belsejébe behatoló medikai érintés, a nőgyógyász vagy boncmester szenvtelen 
tapintásának, a hideg, fém orvosi vizsgálati eszközök durva penetrációjának 
megidézett testi emléke, mint az intézményesült férfiuralom szimbolikus jelképe.36 

A női tekintetnek a tanulmányomban utolsóként megfontolásra kínált sajátosságát 
a korábbi Drozdik idézet egy másik sorához kapcsolom: „gipszbe öntöm sebeimet, 
s így telik az életem” írja, s ezzel a nőművészet megélt tapasztalatban (lived experience) 
eredeztethetőségére emlékeztet. Az 1960-70as évek emberjogi mozgalmainak (a 
diáklázadások, a rasszizmus, a szexizmus, a kapitalizmus elleni harc) szlogenje a 
„The personal is political” jelszó a magánügy és közügy szétválaszthatatlanságát, 
az intim és a publikus tér átfedéseit hangsúlyozza – olyan ügyek, mint a reproduktív 
jogok szabályozása, a házasságon belüli erőszak, a fizetetlen házimunka kapcsán. 

 
36 Széplaky Gerda, „Individual Mythologies,” Hungarian Contemporary: Contemporary Art in 
Hungary 1 (2019). http://www.hungariancontemporary.hu/en/individual-mythologies/. 

http://www.hungariancontemporary.hu/en/individual-mythologies/
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Lényeges meglátás, hogy a posztmodern által dekonstruálásra, destabilizálásra, 
megkérdőjelezésre ítélt, nagy történelmi mesternarratíva mellett/helyett fókuszba 
kerülnek az egyéni, töredezett, felvállaltan szubjektív, részrehajló, privát 
mikrotörténelmi elbeszélések. A múlt rekonstruálásában a félre/emlékezés, a 
kihagyások, az elhallgatások, a kimondhatatlanságok jelentőségének felismerése 
kap helyet. A „történelem, mint történet” újraszövegezhetőségének, újraképzel-
hetőségének kerül belátásra.  

Ez a de/remitologizációs törekvés a központi szervező eleme, vezérmotívuma 
Drozdik Individuális mitológia című nagyívű projektjének. Ennek változatos művészeti 
manifesztációi során készít dokumentarista képriport fotómanipulációt: a Lenin 
szobor avatás hivatalos ceremoniális eseményének hátterébe montázsolja lengeru-
házatú táncoló testét, a maszkulin államhatalom és a szubverzív nőművészet kétféle 
performatív aktusát montírozva ellentmondásos egésszé. Egy másik példa a fiktív 
tudósnő, a (Anne Conway Finch valós személye ihlette) Edith Simpson alakjának 
megalkotása, és a valódinak tettetett képzelt életművének mai recepciójára való 
reflexió örvén a történetnélküliség írta szöveg, a hiányban létezés elgondolása: 
Simpson munkásságát egyetlen múzeum sem volt hajlandó bemutatni; s így, 
elutasításukkal tökéletesen alátámasztották Drozdik argumentumát a nőművészeti 
hagyomány hiányának húsbavágó következményeire, a nők napjainkban is fennálló, 
patriarchális kanonizációs marginalizációjára37 vonatkozóan. Sokatmondók az olyan 
kiállításcímek is, mint a Játsszad újra Drozdik, táncolj az emlékdarabok pengéin!,38 mely 
szintén a múlthoz való traumatikus viszonyulást tematizálja. A nőművészeti hagyo-
mány hiánya hagyta űr feletti gúzsba kötve táncolás fizikai fájdalmával azonosul az 
alkotói tevékenység. A ma már csak fragmentumaiban felidézhető múlt újramon-
dásának, a tűpontos emlékezésnek lehetetlensége sejlik fel: épp az ismétlés, a nosztal-
gikusan kényszeres újrajátszás révén fikcionalizálódik egyre inkább a faktualitás, 
ahogy az ön/appropriáció során, önmagunkat újraelőhívva, egyre inkább történetté 
formáljuk, s szükségszerűen torzítjuk a múltunkat. Következésképp elbizonytala-
nodik a distinkció az eredeti és a másolat, a hiteles és hamisítvány közt. Ugyanakkor 
feminista sajátossság, hogy soha nem csupán szerepjátékról, stílusgyakorlatról, 
hanem húsbavágó, téttel bíró aktusokról, gesztusokról van szó. Van különbség a 
„nőhöz hasonlóan írni” és a „nőként írni,”39 illetve a „nőként cselekedni” distinkciók 
között. 

 
37 Erről lásd Tatai Erzsébet vonatkozó írásait, például „A művészettörténet találkozása a 
társadalmi nemek tudományával,” Ars Hungarica 39, no. 3 (2013): 279-301, vagy Linda 
Nochlin, Why Have There Been No Women Artists? (London: Thames és Hudson, 2021). 
38 A Robert Capa Kortárs Fotográfiai Központban 2014-ben megrendezett kiállítást kísérő 
performanssz videófelvétele a youtube-on: 
https://www.youtube.com/watch?v=v9NgxN-4tSo.  
39 Jonathan Culler „reading like a woman” terminusára válaszul alkotja meg Sara Mills a 
„writing as a woman” fogalmát feminista stilisztikáról szóló könyvében. Ehhez köthetjük 
a nőként cselekvés („acting as a woman”) aktivista koncepcióját. Lásd Sara Mills, Feminist 
Stylistics (London: Routledge, 1995). 

https://www.youtube.com/watch?v=v9NgxN-4tSo
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A Fénykép és a szerelmes vers című retrospektív Drozdik-kiállítás40 központi eleme-
ként megjelenő Szempillantás és sóhajtás (1976-78) című sorozat a louveli ikonotext 
iskolapéldája: együttesen fejti ki hatását a párbeszédbe állított kép és szöveg, mely 
fragmentált illetve lírai jellegével szimultán forgatja fel a verbális és vizuális narratív 
konvenciókat (a lineáris, prózai illetve portréfotográfiai hagyomány ellene 
feszülve), s eközben kiválóan összegzi a feminista tekintet szubverzív sajátosságait. 
Önreflektivitás, metaperspektivizmus, a kép politikájára való rákérdezés jellemzi, 
a dinamikus változékonyságában megélt önmaga-valóság reprezentálhatatlanságá-
nak kérdéskörét pedzegeti, egyszerre kísérletezik a médium határainak feltárásával 
és az önarckép zsánerének kikezdésével. A képeken a töredezett én néz velünk 
szembe a fotó előhívások közben használt, a fotó tónusát meghatározó teszt-
csíkokból, fragmentumokból összeállított, széthullásukban fixált portrékon. A 
felhasogatott portrékat egy „önarckép manifesztum” írás kíséri az Én egy fénykép 
vagyok (1977) című szerelmes vers formájában. A szerelmes vers műfajánál fogva 
dialogikus helyzetet tételez (szív küldi szívnek szívesen; valakihez/ valakinek 
szólva). Azonban itt, monologikus szituáltságú lírai én merül (f)el egy vallomásos 
introspekció során, mely egyszerre vádirat a patriarchátus kirekesztő vizuális 
politikájával szemben és vallomásosságában önreflexió, a kezdő nőművész 
tapogatózó énkeresése. Az önmagához írt vers nem narcisztikus, hanem inkább 
analitikus, anatomizáló gesztus – az identitás konstrukciójának, a nyelv 
működésének, a képek politikájának, a ’látás mint valóságértelmezés’ bonyolult 
folyamatainak megértését célozza. 

Én egy fénykép vagyok, 
Természetesen fekete-fehérben, 
A vegyszerben ázottan és a fotópapíron, 
Saját képmásomat előhívtam. 
Sóhajtok és pillantok. 
A fényképezőgép csinálta a képet, 
A papíron a fénykép, 
Pillantok és sóhajtok. 
Én nem hallak és nem nézlek, 
Én sóhajtok és pillantok, 
Én egy fotó vagyok.   

 
A verssel párosított fotók „technikai és intellektuális kísérletezés” során női tekin-
tetet léptetnek életbe, a képek transzparenciájára kérdeznek rá. Elbizonytalanítják 
a jelölő és jelölt egyezését. A nő, mint látvány kulturális kliséje mögötti komplex 
technológiai, technikai folyamatok kitakarását célozzák: szembesítenek a vegyszer, 
a fotópapír, a fényképezőgép instrumentumaival mint (a műalkotás végproduktu-
mának szemlélője számára jobbára láttatlanul hagyott) mesterség eszközeivel, 
melyek segítségével létrejön a műtárgy mint fizikai objektum. Tükrözik a tükrözés, 

 
40 Drozdik Orshi, A fénykép és a szerelmes vers 1975-1995 (Budapest: Mai Manó Ház, 2022 
augusztus 30 - október 9). 
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tükröződés folyamatát. Metaképként is értelmezhetők: a fotó széthasadtsága, töre-
dezettsége a dekonstruktív irodalomkritika hirdette jelentés-szétszóródást jelké-
pezheti. 

Az intermedialitás mint feminista látáspolitikai gesztus alkalmazása során nem csak 
a kép-szöveg-test párbeszéd szökik a szemünkbe, de a vájtfülű befogadók zenei 
szubtextus appropriációját is kihallhatják az alkotásból. A vers forrásszövege 
Amanda Lear francia énekesnő „I am a photograph” című diszkóslágere. Lear dala, 
a szépségipar által kihasznált, önmagától elidegenített, a képpé rögzítve idealizált 
ikonná alakított fotómodell önvallomása, ami valami dacos öniróniával a fetisi-
zálható, gyűjthető, lecserélhető tárgy pozíciójából szólal meg. („I am a photograph 
I am better than the real thing.”) A popsláger egyszerre dokumentálja ahogy a női 
test a fogyasztói kultúrában cirkulált piacra dobott termékké silányul, ahogy a 
divatfotóban eltűnik a portré hagyományosan személyes, a megismételhetetlen Ént 
közvetíteni hivatott szerepe, és az arc deperszonalizált üres felületté válik, amire 
tetszőleges jelentések vetíthetők, erőszakolhatók rá. Lear szavaival a modell 
csupán ruhafogas, ami felvonultatja a divatot, olyan látvány, amin keresztülnéznek, 
hiányában van jelen. Drozdik a képét szétszaggatva tükröt tart a patriarchális 
agressziónak, magának a reprezentációnak az erőszakosságát viszi performatív 
módon színre. Emellett a szétszabdalt önarckép az én megfoghatatlan sokoldalú-
ságának is lenyomata: Lear dalában puszta tárgyként definiálta magát, miközben 
valójában messze meghaladta modell mivoltját, Dalí szürrealizmusának ihletője és 
„spirituális gyermeke” volt, az elnémított múzsa/modell szerepen túllépve zenei 
karriert futott be, az intellektuális diszkó megteremtőjeként tartják számon, aki 
transznemű előadóként számos rögzítettnek vélt határvonal elbizonytalanítását 
testesítette meg.41  

A feminista tekintet egyszerre intellektuális és érzéki élmény. A szempillantás és a 
sóhajtás az élő, mozgó, változó testiséget idézi. A szempillantás az irigarayi érzéki-
séggel áthatott taktilis tekintettel társítható: a szemhéjak és a szempillák érintik, 
súrolják, simogatják egymást. Azonban ezen látószervek megidézésével a pillantás, 
mint pislogás, mint szemlehunyás és mint a nézésbe ékelt nem-látás is szembeötlik; 
a vizuális élmény vakfoltjai, hiátusai is beékelődnek a nézés aktusába. A csíkokra 
szabdalt, egymás mellé rendezett képek esetében is szekvenciálisan váltogatják 
egymást a látás és nem-látás képei ( – is – ahogy egy-egy önarckép fragmentumot 
követ egy-egy hiány/üres hely majd egy újabb önarckép fragmentum nyomában 
újabb hiátussal…) A lélegzés, a sóhajtás a testi való elengedhetetlen, ugyanakkor 
ábrázolhatatlan része; finomsága ellenpontozza a képek szétszaggatásának, a vers-
beli fotófolyadékba-merítésnek erőszakos gesztusát. 

 
41 Angelica Frey, „Amanda Lear: The Androgynous Muse to Dalí who Made Disco 
Intellectual,” The Guardian 2022. június 1. 
https://www.theguardian.com/music/2022/jun/01/amanda-lear-the-androgynous-
muse-to-dali-who-made-disco-intellectual. 
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A lélegzés köthető a feminista tekintet megélt valóságban eredeztethető sajátos-
ságához is. A sóhajtás egyszerre bír erotikus konnotációkkal (a szerelmi szenve-
déllyel, a szexus extázisával asszociálódik), és felidéz medikai, patológiai kon-
notációkat is (az orvosi vizsgálat során kell mélyet sóhajtanunk, hogy megfelelő 
betekintést biztosítsunk az orvosdiagnosztikai tekintet számára a testünk rejtett 
belsejének működésébe). Ugyanakkor a lélegezni hagyni, a levegőhöz jutni/juttatni 
gondolata az emberi jogok megélésének feltételrendszerét is felidézheti; a szabad 
levegővétel, a szabadságban való fellélegzés a cselekvő autonóm szubjek-
tumpozíciót kínáló és egyenlőséget (vele együtt láthatóságot és hallhatóságot) 
biztosító társadalmi/politikai rendszer biztosítéka is. 

Drozdik Orshi művészete egyedin eredeti – pláne a keleti-nyugati nőiség-élmények 
kereszteződésének vetületében42 – mégis érdemes bajtársnői ekhók nyomába 
eredve, egy záró pillantás erejéig, összevetni nézőpontját a nemzetközi színtéren 
megjelenő feminista „visszanézési” stratégiákkal, melyek másképpen hasonlón 
igyekeznek elbizonytalanítani a patriarchális rendszer tekintetpolitikáját. Cindy 
Sherman fotói például kiválóan példázzák az én-affirmáció/destabilizáció meta-
perspektivikus lelepzésének kettősségét. Sherman nagyjából Drozdikkal egy idő-
ben indul, az 1970-es évektől készít önarcképeket; művészetének tárgya, modellje, 
alkotója mindig saját maga. Egymás mellé rendezett önarcképein a Drozdikéhoz 
hasonló dizintegrácó, széthullás, a fragmentumokból az én újraösszerendezésére 
irányuló vágy mintázata sejlik fel. Míg az Untitled Film Stills című sorozata (1977-
1980) újrajátssza a klasszikus hollywoody mozi férfitekintetnek felkínált nőikonjait, 
a Vanity Fair divatmagazin megrendelésére készített Fairy Tales sorozata (1985) 
mesemotívumok újrahasznosításával célozza az én fikcionalizását, remitolo-
gizálását, míg Sex Pictures/ Disaster Series sorozat (1987) tabusított testnedvektől 
túlcsorduló groteszk képeken43 jeleníti meg ahogy a patriarchális fantáziákban 
megálmodott nőiesség megvalósulásának ára magának a nőnek megsemmisítése. 
A 175. cím nélküli portré az önarckép ellehetetlenülésének felismerését, a repre-
zentáció mintegy végállomását is jegyzi azzal, hogy a szubjektum totális abjekti-
fikációját jeleníti meg. A tengerparton szétszórt hulladék, a szemét, olvadt fagylalt 
és okádék között már csak hiányában/eltűnésében van jelen az én; csak egy elhányt 
napszemüveg lencséjében tükröződve sejlik fel a nő valós vagy lehetséges, jelen, 
múlt vagy jövő-beli képmása, az én, mint a tükör által torzképként megkettőzött 
másik fantazmagóriája. 

 
42 Erről lásd: Kérchy Anna, „(Poszt)feminizmus, (poszt)identitás és (poszt)koncept art 
Drozdik Orsolya művészetében,” TNTeF. Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris E-
Folyóirat 2, no. 2 (2012): 33-54. 
http://epa.oszk.hu/03400/03462/00004/pdf/EPA03462_tarsadalmi_2012_02_033-
045.pdf. 
43 Laura Mulvey, „Cosmetics and Abjection: Cindy Sherman 1977-87,” in Cindy Sherman, szerk. 
Johanna Burton (Cambridge, MA: Massachusetts Institute of Technology, 2006), 65-82. 

http://epa.oszk.hu/03400/03462/00004/pdf/EPA03462_tarsadalmi_2012_02_033-045.pdf
http://epa.oszk.hu/03400/03462/00004/pdf/EPA03462_tarsadalmi_2012_02_033-045.pdf
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Affirmáció és elbizonytalanítás keresztmetszetében körvonalazza Drozdik is egy-
szerre nézőként és nézettként tételeződő, mindenkori női létélményét – a főiskolai 
fotókísérletektől, a kamerát ragadó festőnövendék másképpen látás kitapo-
gatásaitól kezdve a szabadtáncfotó appropriációkon át az orvostudománytörténeti 
múzeumban kiállított anatomizált testek fotódokumentációjáig. Művészetének 
egyik legizgalmasabb aspektusaként sejlik fel, hogy új feminista vizuális ökonómiát 
konceptualizál, miközben sem nem állító, sem nem tagadó, hanem sokkal inkább 
kérdő módban látszik pozícionálni a női szubjektumot. 
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GENDERGATE  
Hillary Clinton emailjei és a szivárogtatás társadalmi neme 

 

 
Persze, hogy nem csak egy Amerika-ellenes nőgyűlölővel  
kellett szembenéznem, hanem rögtön hárommal. Persze,  

hogy Putyinnal és Assange-dzsal is harcolnom kellett.1 

– Hillary Clinton, What Happened 
 

...én pedig itt éppen a megszólalást gyakorlom. 

 – Barát Erzsébet, „A gyűlöletbeszéd logikája” 

 

1. Bevezetés 

Alan Pakula 1976-ban bemutatott filmje, Az elnök emberei a Watergate-botrányt 
dolgozza fel.2 A Watergate annak a washingtoni irodaépületnek a neve, mely a 
Demokrata Pártnak adott helyet; ide törtek be a republikánusok emberei 1972-
ben, hogy lehallgató-berendezéseket helyezzenek el a főhadiszálláson. A lehallga-
tási botrány végül Nixon elnök lemondásához vezetett, köszönhetően Bob 
Woodward és Carl Bernstein munkájának. A Washington Post két riportere bebi-
zonyította: Nixon hazudott, hiszen kiderült: a CIA-t felhasználva akadályoztatta a 
szövetségi nyomozást. Az elnök emberei Woodward és Bernstein azonos című 
könyvét veszi alapul; az újságírókat Robert Redford és Dustin Hoffman alakítja.  
A film egyik jelenetében Woodward és Bernstein a washingtoni Kongresszusi 
Könyvtárban látható. A kamera felülről veszi a riportereket, akik katalóguscédulák 
százait nézik át kutatómunkájukhoz. A kamera folyamatosan távolodik, koncent-
rikus körökben mutatva a teret: az első közelképek után már nemcsak a riporterek 
íróasztala látszik, hanem a körülöttük ülőké is; majd egyre többet látunk a 
Könyvtár hatalmas olvasóterméből, hogy végül gólyaperspektívával fejeződjön be 
a jelenet, mely a kupolából mutatja a hatalmas, kör alakú tér egészét – a riporterek 
alakja ekkor már csak két apró pontnak tűnik. Gordon Willis, a film operatőre 
szerint a jelenetbeli képi ábrázolás arra utal, hogy Bernstein és Woodward tűt 
keresnek a szénakazalban; a Kongresszusi Könyvtár hatalmas olvasótermében a 
két újságíró csupán két „kisember az óriási információtengerben.”3 

 
1 A magyarul meg nem jelent, angol nyelvű szövegrészleteket én fordítottam – KN. 
2 Alan J. Pakula rend., Az elnök emberei (USA: Warner Brothers, 1976). 
3 Gary Leva rend., Bernstein & Woodward: Lighting the Fire, (USA: Warner Brothers, 2006). 
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Esszém a Watergate-botrányhoz sokszor hasonlított, annak inverzeként működő, 
Clintongate néven is emlegetett WikiLeaks-szivárogtatás alapján vizsgálja a társa-
dalmi nem és a digitális affektuselmélet összefüggéseit. A globális politikai és 
kulturális térben a hacktivista szervezet hamar ikonikussá, tevékenysége szimbo-
likussá vált. Ezt jelzik a hozzátapadt jelentések is: a WikiLeaks a közbeszédben és 
a tudományos diszkurzusban ugyanúgy utal az információhoz való jogra és a 
transzparencia igényére, mint az alulról szerveződésre, a hatalmi hierarchia elve-
tésére, a politikai status quo megkérdőjelezésére, és az establishment elutasítására. Míg 
a Watergate-botrány a Clinton-emailek kiszivárogtatásával hozható összefüggésbe, 
a fenti, könyvtárbeli jelenet a WikiLeaks korai, idealizált korszakát is szimbolizálja. 
A szervezet vezetője, Julian Assange megfogalmazásában a WikiLeaks „a világ 
leginkább üldözött dokumentumainak óriási könyvtára.4 Menedéket adunk 
ezeknek a dokumentumoknak, elemezzük és reklámozzuk őket, és egyre többet 
szerzünk belőlük.”5 Kevés azonban az olyan elemzés, melyben a gender studies 
szempontjai határoznák meg az információs szabadság és a politika kapcsolatának 
vizsgálatát. Ennek okaként Barát Erzsébet „a nő kitakarásának szisztematikus 
gyakorlatát” jelöli meg „a társadalom- és humántudományokban.”6 Esszém célja 
tehát kettős: egyrészt bemutatom és politikai-történeti kontextusba helyezem a 
Clinton-emailek kiszivárogtatásával kapcsolatos fontosabb eseményeket. Egy-
idejűleg Barát Hillary Clinton alakjához kapcsolódó politikaelméleti-kultúratudo-
mányi esszéi révén a politika társadalmi nemének láthatatlanságára és a femininitás 
ezzel egyidejű, ebből egyenesen adódó, disszimmetrikus és romboló hatású 
hipervizibilitására fókuszálok. 

2. Clintongate 

A WikiLeaks máig legnagyobb hatású szivárogtatása a 2016-os amerikai elnök-
választáshoz, azon belül is Hillary Clinton kampányához kötődik. Külügyminisz-
terként Clinton már korábban a szervezet célpontjává vált a diplomáciai táviratok 
kapcsán.  

A Cablegate, azaz a távirat-botrány (a szóösszetétel utótagja a Watergate-botrányt 
idézi) 2010-re datálódik: ekkor több mint negyedmillió amerikai diplomáciai 
üzenet vált elérhetővé a WikiLeaks oldalán. A táviratok gyakran informális, szub-
jektív megfigyeléseket tartalmaztak az Egyesült Államok külpolitikájával kap-
csolatban: „Oroszországban nem működik a törvény”; „Merkel kerüli a kocká-

 
4 Assange megjegyzése itt azt a korai internetmetaforát idézi, mely szerint az internet olyan 
könyvtár, ahol a tudás végtelen mennyiségben rendelkezésre áll. Ebben a pozitív költői 
képben a könyvtár tudáslegitimációs helyszín, míg a tudás magát az internetet legitimálja. 
Szűts Zoltán, A világháló metaforái: Bevezetés az új média művészetébe (Budapest: Osiris, 2013). 
5 „What is WikiLeaks.” https://wikileaks.org/What-is-Wikileaks.html. 
6 Barát Erzsébet, „Az előjogainak sérülését helyreállítani igyekvő ’dühös államférfi’ ’nő’-
ellenes hadjárata,” TNTeF 8, no. 1 (2018): 32. 
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zatokat és ritkán kreatív”, stb.7 Az ún. „humán hírszerzést” Hillary Clinton ren-
delte el az első Obama-kormány külügyminisztereként. A diplomáciai megfigyelés 
mindenre kiterjedt, „némi túlzással csak a cipőméret és a derékbőség hiányzik.”8 
A külügyminiszteri táviratban megfogalmazott hosszas listának része „[a] jelen és 
feltörekvő vezetők és tanácsadók értékelése, sebezhetősége, személyisége, vala-
mint róluk szóló pénzügyi, egészségügyi, és biometrikus információk” – írja 
utasításában Clinton.9 A táviratok nyilvánosságra hozatala zavargásokhoz vezetett 
a Közel-Keleten, melyek az Arab Tavasz forradalmaiban csúcsosodtak ki. Tuné-
ziában, ahol a WikiLeaks mintájára létrejött a Tunis Leaks weboldal, a felkelők a 
szivárogtatás után két héttel leváltották az uralkodó rezsimet. A BBC dokumen-
tumfilmjéből, a The Secret Life of A Superpower-ből kiderül azonban az is, hogy Kína, 
az USA legnagyobb hitelezője a szivárogtatás hatására keményebb hangot ütött 
meg a nyugati nagyhatalommal szemben.10 A szivárogtatás tehát ugyanúgy vezetett 
az elnyomással szembeni progresszív fellépéshez, mint konzervatív, akár 
regresszív politikai álláspontok megerősödéséhez. 

Médiaelméleti szempontból Clinton alakja a technológiai determinizmust is szim-
bolizálja, mely Barney Warf földrajztudós szerint egyszerű, technologizált választ 
kínál összetett társadalmi problémákra.11 A szerző Ronald Reagan mellett Clintont 
is azok közé a konzervatív politikusok közé sorolja, akik az információs techno-
lógiákra, köztük az internetre mint a szabadság jelképére tekintettek, különösen a 
nem-nyugati országok esetében. Az Arab Tavasz forradalmai kapcsán Clinton így 
fogalmazott: „az internet lett a XXI. század nyilvánossága, a világ főtere, osztály-
terme, piactere, kávézója és szórakozóhelye.”12 A politikus álláspontja radikálisan 
megváltozott a diplomáciai táviratok kiszivárogtatása után. Mint akkor nyilatkozta: 
„Az Egyesült Államok szigorúan elítéli a titkos információk törvénytelen nyilvá-
nosságra hozatalát. Ez életveszélybe sodorja az embereket, nemzetbiztonságunkat 
fenyegeti, és aláássa erőfeszítéseinket, hogy más országokkal együttdolgozva közös 
problémákat oldjunk meg.”13 Az első Clinton-közlés esetében még nem beszél-

 
 7 John Sweeney szerk.-műsorv., “WikiLeaks: The Secret Story,” Panorama, 2011. február 14., 
https://www.bbc.co.uk/blogs/panorama/2011/02/wikileaks_the_secret_story_-_j.html. 
 8 Zalai István szerk., WikiLeaks-akták. Magyar titkok (Budapest: Geopen Könyvkiadó, 
2011), 8. 
 9 Zalai, WikiLeaks-akták, 22. 
10 Richard Bilton szerk.-műsorv., WikiLeaks: The Secret Life of a Superpower, 2. rész, BBC, 
2012. április 3, https://www.bbc.co.uk/programmes/b01fb1f8. 
11 Barney Warf, „WikiLeaks and Internet Geopolitics,” Geopolitics 17 (2012): 699-702. 
12 Warf, „WikiLeaks and Internet Geopolitics,” 700. 
13 A WikiLeaks esetében a szivárogtatáshoz a nyitottság politikája társul. A szervezet 
Twitter-fiókjának is ez a szlogenje: „Felnyitjuk a kormányokat.” WikiLeaks (@wikileaks) 
„WikiLeaks: We Open Governments,” Twitter-fiók, 2018. március 23., 
https://twitter.com/wikileaks/. Az itt körvonalazott „nyitásba” azonban azok a források 
is beletartoznak, akik a diplomáciai képviseleteknek szivárogtatnak a helyi elnyomó 
hatalmakról. A Cablegate kapcsán merült fel az az etikai és adatkezelési probléma, hogy a 
nyilvánossá tett iratok személyes adatokat tartalmaztak, lehetővé téve a diplomatáknak 

https://www.bbc.co.uk/blogs/panorama/2011/02/wikileaks_the_secret_story_-_j.html
https://www.bbc.co.uk/programmes/b01fb1f8
https://twitter.com/wikileaks/


Koller Nóra 

166 

 

hetünk személyes érintettségről; a retorika megváltozása a második nyilatkozatra 
iróniát kelt az olvasóban. Ugyanakkor a két közlés révén az információs szabadság 
ideálja éppen Clinton alakjához kötődően konkretizálható és megragadható. 
Hasonló értelmezési aktus nem hajtható végre a WikiLeaks esetében. Azaz, a 
WikiLeaks tevékenységének politikai beágyazottságára, a transzparencia, az 
információszolgáltatás kontextuális jellegére, a háttérben esetleg álló érdekekre 
2010-ben nem derült fény. Ez a láthatatlan, absztrakcióra építő szervezeti működés 
Barát megfogalmazásában szándékosan dekontextualizált, kiüresítő, miközben 
figyelmen kívül hagyja a jelentésképző gyakorlatok pluralitását, a hatalmi viszonyok 
többirányúságát, az egyszerre ható többféle társadalmi distinkció metszéspont-
jait.14 A szervezet így objektív, univerzális értékeket képviselve tevékenykedhetett 
– annak ellenére, hogy a WikiLeaks sajtópartnereiként mind a New York Times, 
mind a Guardian újságírói úgy látták: Assange saját politikai agendával 
rendelkezik.15 Assange állítólagos politikai projektjének tartalma azonban rejtve 
maradt – egészen Clinton 2016-os elnökjelöltségéig. 

2016-ban a WikiLeaks megszerezte a DNC (Demokrata Országos Választmány) 
Donald Trumpról szóló aktáját. Nyilvánosságra került továbbá 60 ezer belső 
használatra szánt email, melyekből nyilvánvalóvá vált a demokraták megosztott-
sága. A legnagyobb meglepetést a levelek kicsinyes, bosszúálló stílusa keltette, 
valamint a Bernie Sanders vermonti szenátort érintő informális kritikák.16 A Wiki-
Leaks továbbá kiszivárogtatott olyan emailpiszkozatokat is, melyeket Clinton 
végül nem küldött el.17 Az emailek értelmezése tehát szándéktulajdonításon, nem 
tényeken alapult. A kampány sorsa azonban tények nélkül is eldőlt. 

A Clintongate esetében felmerült, hogy a WikiLeaks nagyhatalmi érdekeknek 
megfelelően, azokat kiszolgálva cselekedett. Röviden összegzi ezt az Indexen 2017. 
nyarán közölt cikk címe: „A Wikileaks annyira refeszult [sic] Clintonra, hogy 

 
jelentő informátorok azonosítását. Bilton, WikiLeaks. A személyes adatok védelme 
rendszeresen problémát jelent a WikiLeaks tevékenységében. Daniel Domscheit-Berg, 
Wikileaks: A leleplezés. Hogyan működtettük a világ legveszélyesebb weboldalát, ford. Malyáta Eszter 
(Budapest: Nyitott Könyvműhely, 2011). A WikiLeaks-szlogenben is megjelenő ideál nem 
differenciál szivárogtatás és szivárogtatás között. 
14 Barát, „Az előjogainak sérülését helyreállítani igyekvő ’dühös államférfi’”, 33. 
15 Bill Keller, “The Boy Who Kicked the Hornet’s Nest,” in Open Secrets: WikiLeaks, War, 
and American Democracy, szerk. Alexander Star (New York: Grove Press, 2011), 3-22. David 
Leigh és Luke Harding, WikiLeaks-akták: Julian Assange háborúja a titkosítás ellen, ford. Győri 
Gábor, Hajdu András, Paller Katalin, Serény Péter, és Szabó Imre Gergely (Budapest: 
Geopen Kiadó, 2011.) 
16 Bernie Sanders Clinton népszerű demokrata párti vetélytársa volt az elnökjelölésért 
folytatott küzdelemben. Spencer Ackerman, „Foreword,” in The Plot to Hack America How 
Putin’s Cyberspies and WikiLeaks Tried to Steal the 2016 Election, Malcolm Nance (New York: 
Skyhorse Publishing, 2016), ix-x. 
17 Malcolm Nance, The Plot to Hack America: How Putin’s Cyberspies and WikiLeaks Tried to 
Steal the 2016 Election (New York: Skyhorse Publishing, 2016).  
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elfelejtett az oroszokkal foglalkozni.” Az „elfelejtett” ironikus megfogalmazás, 
hiszen az Index a Foreign Policy amerikai szaklap anyagát átvéve így ír: a WikiLeaks 
orosz érdekeket támogatott, mikor beavatkozott a kampányba. Assange Ororsz-
országgal való viszonya nem tűnik differenciáltnak: annak ellenére, hogy orosz 
informátorok is megkeresték, a WikiLeaks alapítója „kifogást kifogásra halmozva” 
nem közölt 68 gigabájtnyi, az orosz vezetést rossz színben feltüntető anyagot.18 

Malcolm Nance hírszerző és hadi elemző már a választási kampány egyidejű 
elemzésében felhívta a figyelmet az orosz befolyásra. Nance korábban az ISIS-t 
támogató hackerek tevékenységét elemezte; az elnökválasztási kampány alatt 
megjelent kötete a The Plot to Hack America (2016) címet viseli.19 A kötethez 
Spencer Ackerman Guardian-újságíró írt előszót. Ackerman Nance-szal egyetér-
tésben arról ír, hogy szinte a kezdetektől tudni lehetett: orosz nagyhatalmi érdekek 
állnak a DNC-támadás hátterében, mely két hackercsoporthoz kötődött: a Fancy 
Bear-hez és a Cozy Bear-hez, a „medvékhez.” A kibervédelmi elemzők nem 
lepődtek meg a hack felfedezésekor: a DNC „végülis egy jogos hírszerzési cél-
pont.”20 A WikiLeaks a medvéktől kapta meg az anyagot, melyet hónapokkal az 
adatlopás után, az elnökválasztási kampány különböző eseményeire időzítve 
hozott nyilvánosságra. Mint Nance írja: „Komoly bizonyíték van arra, hogy [a 
medvék] és a WikiLeaks együttműködése gondosan kijelölt dátumokhoz és 
eseményekhez kötődött, azzal a céllal, hogy tönkretegye Hillary Clintont, és 
Donald Trumpot válasszák elnöknek.”21 Az eltérést a korábbi WikiLeaks-
eseményektől az is mutatja, hogy a szervezet 2010-ben még a legnagyobb 
napilapokat értesítette szivárogtatásairól; 2016-ban azonban a sajtó helyett Donald 
Trump Jr.-t, Trump egyik fiát kereste meg.22 

Nance a hackre mint Watergate 2.0-ra utal, párhuzamot vonva a Clintonnal 
kapcsolatos szivárogtatás és a Watergate-botrány között. A hírszerző meglátása 

 
18 Pándi Balázs, „A Wikileaks annyira ráfeszült Clintonra, hogy elfelejtett az oroszokkal 
foglalkozni,” Index, 2017. augusztus 18, 
https://index.hu/kulfold/2017/08/18/a_wikileaks_annyira_refeszult_clintonra_ 
hogy_elfelejtett_az_oroszokkal_foglalkozni/. 
19 Nance címválasztása Phillip Roth művét, a The Plot Against America-t idézi. A regény 
megfordítja az 1940-es elnökválasztási eredményt: Franklin Roosevelttel szemben a 
náciszimpatizáns Charles Lindberghet teszi meg elnöknek, újragondolva a XX. századi 
amerikai történelmet.  Phillip Roth, The Plot Against America (New York: Houghton Mifflin, 
2004.) 
20 Ackerman, „Foreword,” x. 
21 Nance, The Plot to Hack America, xvi. 
22 Julia Ioffe, „The Secret Correspondence Between Donald Trump Jr. and WikiLeaks.” 
The Atlantic, 2017. november 13,  
https://www.theatlantic.com/politics/archive/2017/11/the-secret-correspondence-
between-donald-trump-jr-and-wikileaks/545738/. 

https://index.hu/kulfold/2017/08/18/a_wikileaks_annyira_refeszult_clintonra_
https://www.theatlantic.com/politics/archive/2017/11/the-secret-correspondence-between-donald-trump-jr-and-wikileaks/545738/
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szerint a 2016-os események mind szerkezetükben, mind politikai hatásukban 
1972. júliusát idézik: 

A 2016-os DNC-hack, mely szinte napra pontosan 44 évvel később 
történt, ugyanolyan művelet volt. De ezúttal nem akadt olyan bizton-
sági őr, akinek feltűnt volna a behatolás, és a betörőket sem kapta 
rajta senki, ahogy gumikesztyűben mikrofonokat helyeznek el. 
Ehelyett másodpercek alatt lemásolták az információkat, digitális 
ujjlenyomatuk pedig csak jóval a betörés után került elő. De ekkorra 
már tönkretették Hillary Clinton elnöki kampányát.23 

Nance retorikája ellenére jelenleg úgy tűnik, hogy a Watergate mégsem tökéletes 
analógiája a 2016-os hírszerzési botránynak: az utóbbi esemény ellenkező 
kimenetelű volt, hiszen a demokrata kampány megbukott. Clinton veresége ugyan 
a politika és a média kapcsolatáról szól, de az utóbbi jelentése technologizáltabb: 
nem a napilapokra utal, hanem általában a kommunikációt lehetővé tévő eszkö-
zökre, köztük is elsősorban a közösségi médiára24 és a WikiLeaks weboldalaira. A 
Watergate természetesen kedvelt hivatkozási alap az amerikai sajtótörténetben, 
Nance analógiája azonban nem magyarázható pusztán ezzel. Arról lehet szó, hogy 
egyedül a Watergate kínál olyan összefüggő narratívát, mely a nemzet egészére 
kiterjeszthető, továbbá globálisan fontos erkölcsi kérdéseket feszeget. Jonathan 
Alter amerikai újságíró, a Newsweek korábbi főszerkesztője a Clinton-hack ügyészi 
felgöngyölítése kapcsán szintén a Watergate-re utal, megjegyezve: a 2016-os hack 
az eredeti lehallgatási botrány inverzének tekinthető. Mint írja: „Emlékezzünk 
csak: a Watergate során klisévé vált, hogy a fedősztori rosszabb, mint maga a 
bűntett. Akkor ez igaz is volt.” A Clinton-emailek esetében azonban megfordul a 
sorrend: a bűntettet kell bebizonyítani, hiszen a fedősztorit mindenki ismeri.25 

3. Affektív beszédaktusok 

„I love WikiLeaks!” Ez az érzelemdús felkiáltás Donald Trump republikánus párti 
elnökjelölttől származik. Trump 2016 októberében, az elnökválasztás hajrájában, 
egy pennsylvaniai kampányeseményen nyilatkozott így, miután értesült a Clinton-
emailek kiszivárogtatásáról. Trump megnyilvánulására, miszerint imádja a 
WikiLeaks-et, a tömeg – konkretizálva Eric Shouse elképzelését az érzések 

 
23 Nance, The Plot to Hack America, 4. 
24 Koroknai Gábor, „Zuckerberg mindent magára vállal a Cambridge Analytica-
botrányban,” Index, 2018. április 9, https://index.hu/tech/2018/04/09/zuckerberg-
nyilatkozat_cambridge_analytica-botrany/. 
25 Jonathan Alter és Nick Akerman, „Trump-Russia Isn’t About the Cover-Up: It’s About 
the Crime,” The Daily Beast, 2018. február 9, https://www.thedailybeast.com/trump-
russia-isnt-about-the-cover-up-its-about-the-crime. 
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személyköziségéről és átadhatóságáról26 – válaszul ezt kántálta: „Börtönbe a 
nővel.”27Trump affektív közlése több szempontból is érdekes az érzelemelméleti 
megközelítéseket tekintve. A szeretet, imádat szinte bármilyen tárgyhoz tapadhat; 
azaz alkalmazható Sara Ahmed meglátása, miszerint a szeretet „ragacsos” 
érzelem.28 Ahmed számára a szeretet ragacsossága azt is jelenti, hogy ez az érzelem 
nem csupán társas, hanem akár a nemzetállam egészére utaló kollektív érzés is 
lehet, különösen a hazafiasság, hazaszeretet radikális diszkurzusaiban „össze-
ragasztva” a különböző csoportokat. A szeretet ilyenkor kontextualizáltan, a 
gyűlölet ellenpontjaként jelenik meg; az erős negatív érzelemmel a nemzet-
idegenként azonosított csoportokat jelölik. Azaz, a radikálisan értelmezett szeretet, 
szerelem, imádat – Ahmed szintén a „love” kifejezést használja – ellentétpárok 
sorozatán alapul. A „mi” és az „ők” szembeállításon túl a hazaszeretet gyakran a 
hazáért való harcra, egyben a haza másoktól való megmentésére is utal. A szeretet 
tehát olyan orientált érzelem, melyet a valamiért-lét (for-ness) és a valami-ellen-
való-lét (against-ness) jellemez. Ez a kettősség megjelenik a Trump-kampány 
jelmondatában is: „Make America Great Again!” Az ország felvirágoztatása kon-
textus nélkül tiszteletreméltó, hazafias cselekedetnek tűnik, melyet azonban 
temporális keretbe foglal az „újra” kifejezés. Utóbbi célja, hogy megkülönböztesse 
Trump politikáját a szlogen népszerűsítése idején regnáló demokratákétól, és egy 
implicit módon jelenlévő, meg nem nevezett, nosztalgikusan megkonstruált, 
„nagyszerű” múltat kapcsoljon össze a szlogen alkalmazásakor még csak lehető-
ségként jelentkező, majdani Trump-érával. Ahmed elmélete mellett a kontraszton, 
ill. nyílt ellenségeskedésen („Börtönbe a nővel!”) alapuló Trump-féle szeretet 
paradox módon Eve Kosofsky Sedgwick29 tételét is bizonyítja az érzelmek 
szabadságáról: Trump ugyanis alig egy évvel később, elnökként már elítélően 
beszélt a WikiLeaks-ről, valamint a szivárogtatásokról általában (Rupar, ibid.) 
Megjegyzendő azonban, hogy az eltérő, egymást kizáró affektusok WikiLeaks-hez 
tapadása inkább disztópikusnak, semmint utópisztikusnak láttatja ezt az radikális 
érzelmi szabadságot, különösen azért, mert ugyanazon beszélőről van szó. 

De mit árul el a WikiLeaks-ről, hogy a teátrális szeretet tárgya lehet? Ahmed 
ellentétekre építő szeretetfogalma továbbra is használható: a WikiLeaksre 
harmadik felet károsító tevékenysége miatt terjeszthető ki Trump szeretete. A 
szervezet Clintonnal kapcsolatos ellenérzései már a Cablegate idején nyilvánvalóvá 
váltak: a dokumentumok helyére egy Hillaryt ábrázoló gúnyrajz utalt a weboldalon. 

 
26 Eric Shouse, „Feeling, Emotion, Affect,” M/C Journal 8, no. 6 (2005), 
https://doi.org/10.5204/mcj.2443. 
27 Aaron Rupar, „Trump Loved Leaks Before He Hated Them,” Think Progress, 2017. 
február 14, https://archive.thinkprogress.org/trump-loved-leaks-before-he-hated-them-
8df720204c7b/. 
28 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2004), 125. 
29 Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (Durham: Duke 
University Press, 2003.)  
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Ezek az ellen-érzések aztán komplex módon határozták meg a republikánus elnök-
jelölt és a WikiLeaks közötti kapcsolatot. Trump affektusai reaktívak: válaszként 
jelennek meg azokra a privát Twitter-üzenetekre, melyeket a szervezet az 
elnökjelölt fiának, Donald Trump Jr.-nak küldött. A The Atlanticban 2017. végén 
nyilvánosságra hozott direct message-ek azt mutatják: a WikiLeaks hosszas, több-
nyire egyoldalú párbeszédet folytatott Trump Jr.-ral, tájékoztatva őt a Clintonnal 
kapcsolatos anyagok nyilvánossá tételének tervezett időpontjairól. Az üzenetek 
nem csupán Clintonról szóltak: a WikiLeaks javasolta, hogy kormányra kerülése 
után Trump nevezze ki Assange-t ausztrál nagykövetnek, valamint támadó 
médiastratégiára is biztatta a republikánus elnökjelöltet arra az esetre, ha esetleg 
elveszítené a választást. A WikiLeaks Trump adóbevallását is elkérte Trump Jr.-
tól, hiszen, mint írták, ezek előbb-utóbb úgyis nyilvánosságra jutnak, a szervezet 
viszont megőrizhetné a kiegyenlített tájékoztatás látszatát a dokumentumok előre 
egyeztetett „kiszivárogtatásával.”30 Trump Jr. az adópapírok helyett végül a 
WikiLeaks-től kapott üzeneteket hozta nyilvánosságra a Twitteren 2017. novem-
ber 13-án (Ioffe 2017). 

A WikiLeaks egyes üzenetei természetesen tekinthetők trollkodásnak is. Karatzo-
gianni és Robinson a WikiLeaksről mint digitális Prométheuszról szólva már 
egyidejű jelenségként kezelték a szervezet forradalmi és kárörvendő tevékeny-
ségét.31 Ezt a fajta malíciózus, cinikus digitális viselkedésformát Assange egy 
Mahatma Gandhi-idézetre utalva hirdeti: „Légy te a troll, akit látni akarsz a világ-
ban.”32 A troll nem szavahihető, ugyanakkor bármit kimond. Ez a kommunikációs 
mód hatásaiban hasonlóképp működik, mint az adatbőség: a nagy mennyiségű, 
ellentmondásos információ közzétételéhez hasonlóan a trollkodás is lehetővé teszi 
a felelősségrevonás alóli kibújást, iróniája miatt pedig megkérdőjelezhető: a beszélő 
valóban részt vesz-e a hatalom cirkulációjában. Az ilyen jellegű, kétséges infor-
mációtartalmú, dezinformatív beszédaktus illusztrálja a modern kommunikáció 
tendenciáját a kontrollálatlan információterjesztésre.33 További példával szolgál 
erre Assange egy másik megjegyzése, melyet a 2017-es francia parlamenti válasz-
tások után tett: „Először Hillary, most pedig Marine. 2017 van, és a patriarchátus 

 
30 Trump adópapírjait végül csak 2020-ban sikerült megszereznie az amerikai képviselőház költségvetési 
bizottságának. A dokumentumokat 2022 decemberében hozták nyilvánosságra (Watson 2022). Ez mi? 
31 Athina Karatzogianni és Andrew Robinson, „Digital Prometheus: WikiLeaks, the State-
Network Dichotomy, and the Antinomies of Academic Reason,” International Journal of 
Communication 8 (2014): 2704–2717. 
32 Micha Lee és Cora Currier, „In Leaked Chats, WikiLeaks Discusses Preference for GOP 
over Clinton, Russia, Trolling, and Feminists They Don’t Like,” The Intercept, 2018. február 14, 
https://theintercept.com/2018/02/14/julian-assange-wikileaks-election-clinton-trump/. Az 
eredeti, közszájon forgó idézet így szól: „Légy te a változás, amit látni szeretnél a világban.” 
33 Paul A. Taylor, „The Pornographic Barbarism of the Self-Reflecting Sign,” in Signs of 
War, szerk. Annamarie Obajtek-Kirkwood és Ernest A. Hakanen (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2007), 123-144.  
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még mindig erős.”34 A megjegyzés cinikus, hiszen egy közös jellemző alapján 
azonosnak láttatja Hillary Clintont és Marine Le Pent: mindkét politikus nő, ezért 
a beszélő logikája szerint politikájuk közé is egyenlőségjel tehető; továbbá a 
kijelentés azt implikálja, hogy mindkét elnökjelölt a patriarchális államberendez-
kedés miatt veszített. Assange itt csúsztat, hiszen a demokrata Clinton és a szélső-
jobboldali platformot vezető Le Pen alapvetően eltérő politikai nézeteket képvi-
selnek; továbbá Le Pen demokratikus választásban veszített a centrista Emmanuel 
Macron jelenlegi francia államfő ellenében. Assange megjegyzését nemcsak az teszi 
dezinformatívvá, hogy szerepe volt a Clinton-kampány bukásában, hanem az is, 
hogy nőgyűlölet is vezetett az emailek kiszivárogtatásához. Valójában arról van szó 
tehát, hogy a beszélő(k) szempontjából „a nő és a hatalom egymásra találása, 
gondolati társítása egyáltalán nem kívánatos.”35 Azaz, „a fehér, heteroszexuális, 
felső-középosztálybeli férfi’ a társadalmi problémákat úgy éli meg, mint gender-
alapú konfliktust.”36 Azaz a cinikusan megidézett, „erős”patriarchátus valójában 
Assange miatt is maradhat erős. 

A WikiLeaks természetesen nemcsak tárgya, hanem forrása is a teátrális 
affektusoknak. A Saturday Night Live (a továbbiakban: SNL) amerikai televízió-
műsor rendszeresen gúnyt űzött Assange-ból, felnagyítva mind paranoiáját, mind 
a maga köré szőtt mítoszt. A 2010 decemberében hetente sugárzott WikiLeaks-
jeleneteknek a hacktivizmus ad keretet: Assange minden esetben azért kerül a 
képernyőre, mert meghackeli a tévéadást, félbeszakítva Barack Obama amerikai 
elnököt,37 egy MasterCard-közleményt,38 végül Mark Zuckerberget, a Facebook 
alapítóját.39 Obama és Zuckerberg mindketten olyan tekintélyszemélyek, akik több 
szálon kötődnek Assange-hoz. Obama esetében elméleti-ideológiai a kötelék: 
Daniel Domscheit-Berg, aki 2010-es kilépéséig a szervezet második legfontosabb 
embere volt, ezt Assange „Amerika-ellenességeként” azonosítja.40 Mint írja, a 
kiszivárogtatások során folyamatos kritika érte a WikiLeaks-t amiatt, hogy „az 
Egyesült Államokra, mint egyfajta fő ellenségre fókuszálja az erőit. Holott a 
világnak számos más országa van, amelyek éppúgy megérdemelnék az alaposabb 
átvilágítást.” Domscheit-Berg helyet ad ennek a meglátásnak, és kétféleképpen 

 
34 Marina Hyde, „The Moral of the Assange Story? Wait Long Enough, and Bad Stuff 
Goes Away,” The Guardian, 2017. május 19, 
 https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/may/19/julian-assange-wikileaks-
ecuadorian-embassy. 
35 Barát Erzsébet, „Az előjogainak sérülését helyreállítani igyekvő,” 42. 
36 Barát, „Az előjogainak sérülését helyreállítani igyekvő,” 33. 
37 Saturday Night Live, „WikiLeaks: TMZ Edition,” NBC, 2010. december 4, 
https://www.nbc.com/saturday-night-live/video/wikileaks-cold-open/n12957. 
38 Saturday Night Live, „A Message from MasterCard,” NBC, 2010. december 11, 
https://www.nbc.com/saturday-night-live/video/a-message-from-mastercard/n12978. 
39 Saturday Night Lives, „A Message from Mark Zuckerberg,2” NBC, 2010. december 18. 
https://www.nbc.com/saturday-night-live/video/a-message-from-mark-
zuckerberg/n12987. 
40 Domscheit-Berg, Wikileaks: a leleplezés, 208. 
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indokolja a WikiLeaks szűk fókuszát: egyrészt Assange elítélte az USA pusztán 
gazdasági okból indított háborúit és részvételét a fegyveres konfliktusokban világ-
szerte. Nem meglepő tehát, hogy az SNL-klipben Assange épp Obama hadi 
beszámolóját szakítja félbe. A másik ok a német anyanyelvű Domscheit-Berg 
szerint banális. Az angol a szervezet lingua franca-ja, amely azonban nyelvi-politikai 
korlátként is jelentkezik:  

Egyikünk sem beszélt héberül vagy koreaiul. Már az sem volt mindig 
könnyű feladat, hogy egy angol nyelvű dokumentum jelentőségét 
megítéljük. Julian semmilyen idegen nyelven nem beszél… Egy kilé-
pésem után készült televíziós interjú során még az én vezetéknevem-
be is beletört a nyelve!41 

Zuckerberg és Assange már közvetlen kapcsolatba hozható: a Time magazin 2010-
es „Az év embere” szavazásán Assange volt a közönség választottja, a címet végül 
mégis Zuckerberg kapta meg.42 A cégválasztás sem véletlenszerű: mint 
Domscheit-Berg memoárjából, a WikiLeaks: a leleplezésből kiderül, a MasterCard 
volt az egyik olyan globális pénzintézet, mely a 2010-es szivárogtatások után 
kihátrált a szervezet mögül. Az SNL-jelenetek mindegyike őrült, öntelt zseniként 
ábrázolja Assange-t, aki ismételten figyelmezteti közönségét: ha esetleg meghalna, 
biztosra vehetik, hogy gyilkosság történt. 

A WikiLeaks: a leleplezés Assange elhíresült üldözési mániáját az anarchista politikai 
elköteleződés félreértelmezéseként kezeli. Domscheit-Berg szerint az anarchizmus 
a WikiLeaks meghatározó ideológiai háttere. Assange számára ez az orosz író, 
Alekszandr Szolzsenyicin kultuszával járt: 

Julian sok hasonlóságot vélt felfedezni a saját élete és a matematikus-
filozófus Szolzsenyicin sorsa között. A későbbi Nobel-díjas írót 
letartóztatták, mert egy barátjának írt levelében kritizálta Sztálint. Egy 
régi blogbejegyzésében Julian azt állította, az igazság pillanata akkor 
jön majd el, „amikor elvisznek.” ... Az igazi meggyőződés szintjére 
csak akkor jutsz el, ha érted jönnek, „ha csizmáikkal már az ajtódat 
rúgják.”43 

Az autentikus tudás ebben a szövegrészletben reaktív: mások erőszakos válasza az, 
ami legitimálja, „igazivá” teszi az egyéni „meggyőződést.” Nem pusztán arról van 
szó, hogy az ismeretek társadalmilag beágyazottak, hanem az mutatkozik igazi, 
kritikai tudásként, ami veszélyes és üldözendő. A paranoiás truizmus megfordít-
ható: jellegétől, tartalmától függetlenül bármely ismeret igaziként aposztrofálódik, 

 
41 Domscheit-Berg, Wikileaks: a leleplezés, 208. 
42 Nance, The Plot to Hack America. 
43 Domscheit-Berg, Wikileaks: a leleplezés, 172. 
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amennyiben propagálóját üldözik.44 Ez az álhírterjesztés és az összeesküvés-
elméletek egyik jól bevált képlete. Sedgwick szavaival élve: „a paranoiát a gyakor-
latban az jellemzi, hogy extrém módon hangsúlyozza a tudás hatékonyságát – a 
leleplezés formájában jelentkező tudásét. Talán ez az oka annak, hogy a paranoid 
tudás minden egyes alkalommal narratív alakot ölt.”45 Assange disztópikus, egyben 
romantikus tudásfelfogása az egyén és az állami erőszakszervezetekként ábrázolt 
elitek viszonyára redukálódik. 

A veszélyes, üldözött tudás perspektívája ugyan érzelemdús, a paranoia mégsem 
értelmezhető szabad affektusként. Mi több, Sedgwick érzelemelméletében a 
paranoia olyan fősodorbeli kritikai félreértelmezési hagyományként jelenik meg, mely 
a hatalmat kizárólag elnyomásként látja, eltekintve annak termékeny jellegétől – 
utóbbira példa a beszélő, a kritikus, adott esetben Assange és a WikiLeaks hatalma, 
nem is beszélve a nőként megjelölt politikusok – itt elsősorban Clinton, nem pedig 
Le Pen – teremtő erejéről. A hatalom kettős természetét Sedgwick Michel Foucault 
francia filozófustól származtatja, aki különbséget tesz potentia (lehetőség) és potestas 
(tiltás, kényszer) között. Sedgwick a represszív hipotézis félreértését kéri számon a 
Foucault-recepción, melyben a hatalom mint eleve negatív korreláció dominál, 
újraírva ezzel a „gyanú hermeneutikáját.”46 Az a kényszer, hogy a hatalmat 
egyneműnek láttassa, leegyszerűsíti a tudományos diszkurzust, melynek egyúttal 
fals stabilitást is kölcsönöz. Ez természetesen újabb tiltásokhoz vezet. Ezzel 
ellentétben Sedgwick affektuselmélete a hatalom produktív jellegét vizsgálja. 
Különösen érdekes ezek alapján az, hogy Domscheit-Berg szövegében az anar-
chizmus szabadon áramló affektusként jelenik meg. 

4. A szivárogtatás társadalmi neme 

Barát több cikkben is foglalkozik a Hillary Clintonhoz köthető társadalmi nemi 
diszkurzusokkal. Először 2009-ben ír a politikusról; a „Hungarian Posters, 
Clinton, and the (Im)Possibility of Political Drag” átdolgozott változata 2011-ben 
a Purdue University Pressnél kiadott Comparative Hungarian Cultural Studies kötetben 
jelent meg; én erre a szövegre támaszkodom majd.47 Ennek fókuszában Clinton 
első elnökválasztási kampánya során felmerült kritikák állnak, melyek a politikus 
nem megfelelőként értelmezett társadalmi neme, és ennek elsődleges indexe: külső 
megjelenése köré szerveződnek. A politikust gyakran érte a férfiasság vádja. Ahogy 

 
44 Hasonlóan fogalmaz a Wired magazin újságírója is, mikor többek között a szenzációsnak, 
leleplezőnek feltüntetett szivárogtatások helyett nyilvánosságra hozott differenciálatlan 
adattömeget kéri számon Assange-on. Emma Grey Ellis, „WikiLeaks Hitting Up Donald 
Trump Jr Shouldn’t Surprise You,” Wired, 2017. november 13, 
https://www.wired.com/story/wikileaks-donald-trump-jr-twitter/. 
45 Sedgwick, Touching Feeling, 138. 
46 A fogalom Paul Ricoeurtől származik. Sedgwick, Touching Feeling, 124. 
47 Barát Erzsébet, „Hungarian Political Posters, Clinton, and the (Im)Possibility of Political 
Drag,” in Comparative Hungarian Cultural Studies, szerk. Steven Tötösy de Zepetnek és Louise 
O. Vasvári (West Lafayette, IN: Purdue Universitz Press, 2011), 197-207. 
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Barát rámutat: „Clinton esetében a médiarecepció legkirívóbb eleme a nőgyűlölet, 
amely egy implicit homofóbia révén fejeződik ki, és ami a ’nőies külső’ állítólagos 
hiányát helyezi középpontba.”48 Clinton kék nadrágkosztümje ikonikussá vált 
ugyan a popkultúrában, a hagyományosan felfogott és/vagy posztfeminista 
nőiesség védelmezői mégis a maszkulinitás, sőt, az eltúlzott maszkulinitás kifejezé-
sének látták és láttatták, hogy a politikus nem visel szoknyát. A szoknya/nem szok-
nya dilemma az öltözködés színterén termeli újra a szintén bináris logikában 
ragadt, kulturálisan domináns feminitás/maszkulinitás vitát, pontosan azért, mert 
a látszat ellenére egyik sem csupán a társadalmi nemről szólt, hanem annak 
egyirányúnak vélt kapcsolatáról is a testtel és a deviánsnak ítélt szexualitással. 
Ahogy Barát írja: a hatalommal bíró, hatalomra törő nő nőiessége mindenképpen 
inadekvát marad, míg a férfiasnak ítélt karakterjegyek leszbikusként kódolják 
Clintont; a maszkulinitás tehát „a leszbikus végső fenyegetése a ’nőiessel’ 
szemben.”49 

Fontos megjegyezni, hogy Barát nem a maszkulinitás és a női test összekapcsolása 
ellen érvel. 2021-es, a gender és a populizmus összefüggéseit tárgyaló szövegének 
címe is sokatmondó: „Reclaiming Hegemonic Masculinity in the Context of 
Populism: Approaches to Overcoming It.”50 A cikk nem foglalkozik ugyan 
Clintonnal, a női maszkulinitásról tett megállapítások nyomai azonban már a 
korábbi, 2011-es szövegben is felfedezhetők, és Barát genderelméletének egyik fő 
érvelését körvonalazzák. 2021-ben a következő axiómatikus meglátást adja Barát a 
test, a gender, a szexualitás és a hatalom kapcsolatáról: „Az állami hatalom 
segítségével a nem, a társadalmi nem és a szexualitás merev együttlétezése végső 
soron újratermeli a biológiailag értelmezett férfiség kizárólagos jogát a 
maszkulinitásra. Ez áll a hatalmat a maszkulinitáshoz kötő logika középpont-
jában.”51 Ennek értelmében a társadalmi nem „olyan eleve adott személyiségjegyek 
zárt halmaza, melyeknek meg kellene felelniük a biológiailag adott nemnek.”52  
A feminizmus és a nőtanulmányok genderideológiaként értelmezése erre az ideo-
lógiai testi bizonyosságra adott ideges hatalmi válasz. A transztanulmányok 
nyomán Barát ezért célul tűz ki egy olyan társadalmi imagináriust, amelyben a 
maszkulinitás férfiak nélkül is elgondolható.53 Ez az elmélet előképet kap a TNTeF-
ben 2018-ban közreadott írásban is. „Az előjogainak sérülését helyreállítani 

 
48 Barát Erzsébet, „Hungarian Political Posters,” 201. 
49 Barát Erzsébet, „Hungarian Political Posters,” 203. 
50 Barát Erzsébet, „Reclaiming Hegemonic Masculinity in the Context of Populism: 
Approaches to Overcoming It,” in Anti-Genderismus in Europa: Allianzen von Rechtspopulismus 
und religiösem Fundamentalismus, szerk. Sonja A. Strube, Rita Perintfalvi, Raphaela Hemet, 
Miriam Metze és Cicek Sahbaz (Bielefeld: transcript, 2021), 65-76. 
51 Barát, „Reclaiming Hegemonic Masculinity,” 73. 
52 Barát, „Reclaiming Hegemonic Masculinity,” 66. 
53 Barát, „Reclaiming Hegemonic Masculinity,” 67. 
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igyekvő »dühös államférfi« »nő«-ellenes hadjárata” a második olyan szöveg, 
melyben Clinton alakja megjelenik; erre az írásra itt már többször is utaltam. 

Két évvel később egy metodológiai témájú cikkben tér vissza Clintonhoz Barát - 
vagy Baráthoz Clinton? A „Feminist Reclaiming of the Popular: How to Cut 
Across Hegemonic Binaries in Comparative Analysis?” a politikai szereplőkre 
alkalmazott kettős mércére is kitér.54 Mint írja, a férfi politikai vezetők megítélé-
sében kevéssé fontos a külső megjelenés, ugyanakkor a férfiak szélsőséges meg-
nyilvánulásai sem kérdőjelezik meg ezen vezetők hitelességét, vagy jogukat a 
vezetői pozíció betöltésére. Ezt a meglátást egyéb nagyhatású férfi vezetőkre is 
kiterjeszthetjük. Az eleve érzelmesnek, semmint racionálisnak tekintett nőkkel 
ellentétben a Trumphoz, Assange-hoz hasonló „dühös férfiakról nem tartják úgy, 
hogy elvetik a sulykot, inkább azt, hogy állva harcolnak a jogaikért.”55 Ezért hiába 
bizonyítják rátermettségüket a nők a hagyományosan férfiasként kódolt intézmé-
nyekben, továbbra is olyan értékítéletekkel kell megküzdeniük, melyek a társadalmi 
nemi megkülönböztetést termelik újra. A politikában fontos kategória a „kedvelhe-
tőség”, melynek hiányát rendszeresen felrótták Clintonnak. A nők esetében ez 
hagyományosan a vonzerővel azonosul, azonban „a férfiak megválaszthatósága a 
látvány logikáján kívül marad és veleszületett karizmaként jelenik meg; ez valójában 
a hatalomból és az előjogokból származik.”56 

Mindezek fényében érdemes visszatérni a WikiLeaks-hez, és megvizsgálni a 
társadalmi nem szerepét a szervezet diszkurzusában. Mint Rachel O’Dwyer írja, 
egy adott rendszerrel kapcsolatos problémák – az olyan konfliktusok, mint a 
működést övező viták, és a leállásokkal kapcsolatos ellentmondások – révén 
megvizsgálhatjuk azokat a kormányzati/vezetési struktúrákat, ideológiákat, hiedel-
meket és episztéméket, melyek fontos szerepet játszanak a kérdéses rendszer 
társadalmi-technológiai konstrukcióiban.57 Azt, hogy a WikiLeaksszel kapcsolat-
ban egyáltalán felmerüljön a gender szerepe, ilyen rendszerhibáknak tulajdonítom. 

A WikiLeaks első nagyhatású szivárogtatásának számító Collateral Murder-videó58 
anyagát és a Cablegate során nyilvánosságra hozott táviratokat Chelsea Manning 

 
54 Barát Erzsébet, „Feminist Reclaiming of the Popular: How to Cut Across Hegemonic 
Binaries in Comparative Analysis?,” in Culture and Intercultural Communication: Research and 
Education, szerk. Károly Krisztina, Lázár Ildikó és Gall Cecília (Budapest: School of English 
and American Studies, ELTE, 2020), 55-67.  
55 Barát, “Feminist Reclaiming of the Popular,” 64. 
56 Barát, “Feminist Reclaiming of the Popular,” 65. Kiemelés tőlem. 
57 Rachel O’Dwyer, „Code!=Law: Explorations of the Blockchain as a Mode of 
Algorithmic Governance,” kézirat (2017): 17. 
58 A Collateral Murder („Járulékos gyilkosság”) egy mintegy 40 perces videó, mely 2010-től 
hozzáférhető az interneten. A fekete-fehér kisfilm egy 2007-es amerikai légicsapást 
dokumentál Új-Bagdadban. A szerkesztett, eredetileg fegyverkamerákkal rögzített felvétel 
ugyanakkor azt is bizonyítja, hogy az amerikai katonák fegyvertelen civileket öltek meg 
Irakban. Mint később kiderült, ketten a Reuters tudósítói voltak; a támadás során továbbá 
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23 éves amerikai hírszerzési elemző bocsátotta a szervezet rendelkezésére. 
Meglepetésére Manning könnyen hozzáfért a szigorúan titkos anyagokhoz: 
látszólag egy Lady Gaga-albumot hallgatott, miközben letöltötte a dokumen-
tumokat.59 Assange hitelességének megingása Manninghez is kötődik. A fiatal 
transzgender hírszerzőt a szivárogtatás után nem sokkal letartóztatták, és szigorú 
felügyelet alatt tartották egy férfibörtönben.60 Az emberjogi szervezetek fellépése 
miatt a fogvatartási feltételeket enyhítették, de Manning így is kétszer kísérelt meg 
öngyilkosságot. Manningre elvben halálbüntetés is várhatott volna hazaárulásért, 
végül 35 év börtönre ítélték: az USA történetében ez a leghosszabb börtön-
büntetés, melyet szivárogtatásért szabtak ki. A távozó Obama elnök váratlanul 
amnesztiát adott Manningnek, aki hét év után, 2017. május 17-én szabadult.61 
Assange korábban úgy nyilatkozott: feladja magát a brit rendőrségen, ha a volt 
hírszerzőt szabadon engedik. Végül nem váltotta be ígéretét.62  

 
két gyerek is megsebesült. A képeket helikopterről készítették, a perspektíva ennek 
megfelelően hierarchikus: a kamera mindent lát, miközben ő maga láthatatlan marad, 
„isteni trükköt” hajtva ezzel végre. Donna Haraway, „A Cyborg Manifesto: Science, 
Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century,” in Simians, Cyborgs 
and Women: The Reinvention of Nature (New York: Routledge, 1991), 149-181. A 
beszélgetésből kiderül: a katonák csak akkor lőhetnének, ha bebizonyosodik: a civilek 
fegyvert viselnek. Ennek ellenére kilőnek egy fegyvertelen sérültért érkező autót, és 
megsebesítenek egy kislányt is, akit aztán evakuálni kell. Kép és hang ellentmondásba kerül, 
miközben a helikopterről azt vizsgálják, van-e a járdán heverő sérültnél fegyver, és 
bejelentkezik egy nyilvánvalóan unatkozó katona: „Hadd lőjünk már!” – sürgeti a 
többieket. Collateral Murder, WikiLeaks, 2010. április 5, 
https://collateralmurder.wikileaks.org/. David Leigh és Luke Harding, a Guardian újságírói 
szerint a katonák úgy viselkedtek, mintha csak videójátékot játszottak volna Leigh és 
Harding, WikiLeaks-akták, 26. A hasonlat találó: a kamerakezelés és a célpontok 
deperszonalizálása a számítógépes játékok esztétikáját idézi. 
59 Warf, „WikiLeaks and Internet Geopolitics,” 699. A titkosítás valójában gyakran 
széleskörű hozzáférést jelöl. A New York Times 1973-ban nyilvánosságra hozta a Pentagon 
Papers-t. Ezek az iratok szigorúan titkosak (Top Secret besorolásúak) voltak, de ez a 
mindennapi gyakorlatban azt jelentette, hogy kb. 700 ezren rendelkeztek hozzáféréssel „a 
kormányzaton belül és kívül.” Frank Rich, „Kiss This War Goodbye,” in Open Secret: 
Wikileaks, War, and American Democracy, szerk. Alexander Star (New York: Grove Press, 
2011), 363 
60 Wes Attewell, „On WikiLeaks as a Threat to Human Life,” Geopolitics 17 (2012): 681-
711.  
61 Ed Pilkington, „Chelsea Manning Released from Military Prison,” The Guardian, 2017. 
május 17, https://www.theguardian.com/us-news/2017/may/17/chelsea-manning-
released-from-prison. 
62 Nick Duffy, „WikiLeaks Boss Julian Assange Backs Away from Promise to Surrender 
Over Chelsea Manning,” PinkNews. 2017. január 18, 
https://www.thepinknews.com/2017/01/18/wikileaks-boss-julian-assange-backs-away-
from-promise-to-surrender-over-chelsea-manning/. 

https://collateralmurder.wikileaks.org/
https://www.thepinknews.com/2017/01/18/wikileaks-boss-julian-assange-backs-away-from-promise-to-surrender-over-chelsea-manning/
https://www.thepinknews.com/2017/01/18/wikileaks-boss-julian-assange-backs-away-from-promise-to-surrender-over-chelsea-manning/
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A fentiek ellenére a transz/gender sokáig nem volt a hivatalos WikiLeaks-diskur-
zus része. Míg maga Manning nagyon is kapcsolódik a szervezet étoszához, transz 
identitása nem látszódott: azaz nem jelent meg a szervezettel kölcsönös hatás-
viszonyban lévő kategóriaként. A gender egyébként is ellentmondásos módon volt 
jelen a WikiLeaks történetében. Három példát idézek kronológiai sorrendben. 
2010-ben Assange-t szexuális zaklatásért perelték be Svédországban; az ügyet 
elévülés miatt azóta ejtették.63 2016 nyarán, a bukott törökországi katonai puccs-
kísérletet követően a WikiLeaks nyilvánosságra hozta az ún. Erdoğan-emaileket.  
A megaleak – 300 ezer email vált közkinccsé – célja az volt, hogy kontextusba 
helyezze a puccs leverését, melyet Recep Tayyip Erdoğan török elnök hatalmának 
megszilárdítására használt fel. A szivárogtatás azonban potenciálisan több millió 
török nőt sodort veszélybe, hiszen az emailek szenzitív adatokat is tartalmazták. 
„Hogy védjük ezen állampolgárok magánéletét, a Wired eltávolította a [WikiLeaks 
weboldalán található] fájlokra mutató linket,” írta a Wired magazin, mely veszélyes 
információk közzétételével vádolta a szervezetet.64 A harmadik ellentmondás 
Laura Poitras rendező szintén 2016-ban bemutatott WikiLeaks-dokumentum-
filmjével, a hat év alatt rögzített Riskkel kapcsolatos.65 Poitras, aki korábban 
Edward Snowdenről forgatott filmet, és akit egy, a Riskben hallható, kiszivárgott 
FBI-felvételen USA-ellenes filmesként azonosítanak, többször is hangot ad 
ambivalenciájának a WikiLeakset övező ellentmondásokkal kapcsolatban. A meg-
vágott anyag végül két változatban került nyilvánosság elé: Poitras a forgalmazásba 
került dokumentumfilmtől eltérő verziót mutatott be Cannes-ban. A Riskben 
Poitras annak tulajdonítja a változtatásokat, hogy a Cannes-i bemutató után 
kiderült: Jacob Applebaumot, Assange közvetlen munkatársát és a TOR szoftver 
egyik fejlesztőjét többen szexuális zaklatással vádolták. A Risk utal Assange nőel-
lenes beállítódására, ellenszenvére Clintonnal, és általában a feminista mozgalmak-
kal szemben. Sokatmondó, hogy a szervezet időközben a nőket méltató kötetet 
adott ki Women, Whistleblowing, WikiLeaks: A Conversation címmel.66 

A társadalmi nem láthatóságának és a láthatatlanságának ez a kettőssége Barát 
logikáját követve egy másik ellentétpárral magyarázható. Rosemary Hennesssy 
kategóriáit továbbgondolva, Barát megkülönbözteti a visible és seeable, azaz a látható 
és az észrevehető kategóriáit: „a látható egy ideologikusan vágyott kulturális tárgy”, 
míg az „észrevehető magában foglalja a láthatóság történeti feltételeinek kritikai 
leleplezését, ideértve a vagyon és a munka gazdasági választóvonalait, az állam 

 
63 “Julian Assange: Sweden Drops Rape Investigation,” BBC, 2019. november 19, 
https://www.bbc.com/news/world-europe-50473792. 
64 Andy Greenberg, “WikiLeaks Dumps Erdogan’s Emails After Turkey’s Failed Coup,” 
Wired, 2016. július 19, https://www.wired.com/2016/07/wikileaks-dumps-erdogan-
emails-turkeys-failed-coup/. 
65 Laura Poitras rend., Risk (Németország: Praxis Films Berlin, 2016). 
66 Renata Avila, Sarah Harrison és Angela Richter, Women, Whistleblowing, WikiLeaks: A 
Conversation (New York: OR Book, 2018). 
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politikai berendezkedését, és a csillogó látványként fetisizált politikát.”67 Utóbbi 
kategóriához szorosan kapcsolódik a gender összetett fogalma, melyről Barát a 2. 
Clinton-cikkben így ír: „a gender fogalmát konkrét hatalmi erőviszonyok intéz-
ményesült terekben lejátszódó társadalmi gyakorlataként (praxisként) gondolom 
el, melynek lényeges alkotóeleme az adott gyakorlat szemiotikai kódoltsága, a 
férfi/nő distinkció mentén történő kategorizálás.”68 Barát tehát nem tesz 
egyenlőségjelet a láthatóság és a számottevő jelenlét közé, sőt, problematizálja azt 
az elképzelést, hogy a számokban mérhető láthatóság közvetlenül és egyértelműen 
a nők társadalmilag értelmezhető észrevehetőségéhez vezetne. Tehát a gender 
kvóták szükséges, de nem elégséges intézkedésként értelmezendők, amennyiben 
az intézményi-társadalmi háttér nőellenessége nem változik; egy, a WikiLeaks és a 
nők kapcsolatát tárgyaló kötet pedig kompenzációs, tűzoltásra alkalmas, és 
semmiképpen sem feminista gesztusként értékelhető.  

Az SNL szkeccsei, melyekről korábban már szó volt, a WikiLeaks társadalmi 
konstrukciójának hiperbolikus változatai, egyben a szervezet kulturális jelentősé-
gének, recepciójának indikátorai. A műsor negyedik és legutolsó, Assange-dzsal 
foglalkozó jelenetében éppen a fent már elemzett szeretet affektusa jelenik meg 
egyszerre több formában: családi, politikai és gazdasági lojalitásként. A 2017. 
november 18-án bemutatott szkeccsben Assange Ecuador londoni nagykövetsége 
alatt, a parkolóban találkozik Trump fiaival, Trump Jr.-ral és Eric Trumppal, hogy 
átadjon nekik egy Clintont remélhetőleg kínos helyzetbe hozó anyagokkal teli 
mappát. A WikiLeaks ideológiájának gyökeres változását tükrözi, hogy a jelenetbeli 
Assange hangsúlyozza: ellenszolgáltatást vár a dokumentumokért; szeretné, ha 
cserébe felmentenék a kémkedés gyanúja alól. Az információ csereeszközként 
használata olyan problematikus adathasználati funkció, amitől Domscheit-Berg 
elhatárolódik 2011-es visszaemlékezésében. Mint írja, ez azzal jár, hogy az 
információt a WikiLeaks tulajdonának kell tekinteni; ez pedig ellentétes mind a 
szervezet önkéntes tájékoztatási elveivel, mind azzal az elképzeléssel, hogy 
adományokból tartsák fent magukat; továbbá a médiumok esetleges versenyez-
tetése kizárná a kisebb lapokat és független újságírókat.69 Az új WikiLeaks-
ideológia szembekerül azzal az anarchista meggyőződéssel is, miszerint a tulajdon 
lopásként tételezendő – ez legalábbis a 2010-ig tartó szakaszban jellemző volt a 
szervezetre. Az SNL-szkeccsben Trump Jr. igyekszik megnyugtatni Assange-t: 
„Ha segít az apámnak, ő is segíteni fog Önnek; mindig lojális a barátaihoz.” „De 
mi a helyzet Chris Christie-vel? És Rudy Giulianival? Na és anyával?” – ellenkezik 
Eric, Trump korábbi üzleti és politikai partnereihez, valamint volt feleségéhez, 
azaz perszonalizált nodális pontokhoz kapcsolva a jelenlegi amerikai elnök 
szeretet-affektusának múltbeli áramlásait.70 

 
67 Barát, “Feminist Reclaiming of the Popular,” 57. 
68 Barát Erzsébet, „Az előjogainak sérülését helyreállítani igyekvő,” 32. 
69 Domscheit-Berg, Wikileaks: a leleplezés, 179, 267-271. 
70 Saturday Night Live, „WikiLeaks Cold Open,” NBC, 2017. november 18, 
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Barát kedvelt retorikai eszköze, az irónia érhető tetten a színészválasztásban: míg a 
korábbi három videóban Bill Hader alakította Assange-t, itt a leszbikus komikus, 
Kate McKinnon játssza a szerepet. „Ironically”, mondhatnánk, ahogy Barát tette 
számtalanszor egyetemi órái és konferenciaelőadásai során, valamint számos, itt nem 
idézett publikációjában is, McKinnon Clinton megformálásáról is híres.  
A 2016-os választási kampány idején bemutatott „Bar Talk” című SNL klipben a 
Clintont alakító McKinnon a Val nevű bártendert játszó Clintonnal együtt szerepel. 
Ironikus módon, mikor a leszbikusság sokat kritizált fogalma visszatér Clintonhoz 
(esetleg fordítva), McKinnon Hillary híressé vált, kék nadrágkosztümjét viseli.71 

5. Konklúzió 

Ebben a szövegben Barát Erzsébet csupán néhány írását tudtam érinteni. Egykori 
egyetemi professzoromként azonban hatása esszém egészén tettenérhető, kezdve 
nem a témaválasztással, hanem az elméleti megfontolásokkal, melyek a témaválasz-
tásaimhoz vezetnek. Óráin a társadalmi nemről való gondolkodás elképesztően 
összetett, árnyalt, egyéni és máig ható módon valósult meg. A Gender Studies 
Specialization a Szegedi Egyetemen eltöltött évek után is fontos referenciapont 
maradt számomra, akár Angliában, Ausztriában vagy Portugáliában éltem. Gyak-
ran hangos vitáink egyre messzebbre visszhangzanak. Talán még emlékszik arra, 
hogy 2008 tavaszán, Manchesterből telefonálva említettem a Vogue magazin Hillary 
Clintonnal kapcsolatos szerepelvárásait. Legnagyobb meglepetésemre a politikus 
Zsazsa genderelméleti szövegeinek visszatérő, már-már emblematikus figurája lett. 
Rendjén lévő tehát, hogy egy Clintonnak – vagy legalábbis az alteregójának – 
tulajdonítható idézettel zárjam soraim.  

Clinton What Happened címet viselő, 2017-ben megjelent, a választási vereséget 
boncolgató könyvében azt írja: a WikiLeaks is tevékenyen hozzájárult egy olyan 
információs környezet kialakulásához, melyben álhírek dömpingjével kell megküz-
denünk.72 Ezt a meglátást a politikai-társadalmi változásokra gyorsan reagáló, a 
kampányt végigkövető kabaréműsor is előrevetíti: McKinnon, ismét Hillaryként, 
egy nagyzongoránál ülve Leonard Cohen dalát, a Hallelujah-t adja elő, a szöveget 
néhol aktualizálva. A dal Clinton önvallomása-összegzése ugyan, meglátásom 
szerint viszont Zsazsa oktatói, elméleti, közéleti munkásságára és hosszú barát-
ságunkra is vonatkoztatható néhány sor. Ezt halljuk McKinnon-Hillarytól: „I told 
the truth, I didn’t come to fool ’ya.”73 

 
 https://www.nbc.com/saturday-night-live/video/wikileaks-cold-open/3622162. 
71 “Hillary Clinton Bar Talk,” NBC, 2015. október 4, https://www.nbc.com/saturday-
night live/video/hillary-clinton-bar-talk/2916002. 
72 Hillary Clinton, What Happened (New York: Simon & Schuster, 2017). 
73 Saturday Night Live, “Election Day Cold Open,” NBC, 2016. november 12.,  
https://www.nbc.com/saturday-night-live/video/election-week-cold-open/3424949. 
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Kovács Ágnes Zsófia 

EMLÉKEZETKONSTRUKCIÓ A MÚZEUMI TÉRBEN 
Emlékezetmunka és Leslie Tillett Mexikó meghódítása című faliszőnyege 
a Denveri Szépművészeti Múzeum Áruló, túlélő, ikon: Malinche hagyatéka 

című kiállításán 

1. Bevezetés

Passuth László Esőisten siratja Mexikót című könyvéből Magyarországon is nagyon 
sokan ismerik a spanyolokat segítő őslakos rabszolganő, Marina történetét. Hernán 
Cortés és Marina/Malinche1 Ádámként és Évaként működtek közre Mezoamerika 
meghódításában, Új-Spanyolország, azaz Mexikó gyarmatának megteremtésében. 
Cortéz volt a spanyol hódítók kapitánya, akik 1519-ben érkeztek meg Yucatán 
partjaira Kubából, Marina/Malinche pedig az a rabszolgasorban élő bennszülött 
nő, aki 1519-től kezdve tolmácsként, tanácsadóként és szeretőként szolgálta 
Cortezt. A párnak 1520-ban fia született, majd Malinche 1524-ben hozzáment 
Cortez egyik kapitányához.  

Bár mindenki ismeri Malinche történetét, talán nem mindenki tudja, hogy 
Malinche történetére az évszázadok során hányféleképpen emlékeztek. Cortés és 
Malinche tetteit a korabeli bennszülött és spanyol források egyaránt jól doku-
mentálták. A XVI. századi képes történelmi elbeszélések Cortez kísérőjeként, a 
császárok nyelvét beszélő tolmácsként, a gyengék érdekeit szem előtt tartó 
tárgyalófélként és tiszteletre méltó házas nemesasszonyként, egy új hit képviselő-
jeként mutatják be. Miután a tizennyolcadik században visszaesett az alakja iránti 
érdeklődés,2 Malinche tizenkilencedik és huszadik századi ábrázolásai erősen 
romantizálódnak és szexualizálódnak. A huszadik század elején, a független mexi-
kói nemzetet létrehozó politikai küzdelmek közepette “Malinche” az áruló képével 
társult, aki az ellenséggel kötött szövetségéből származó személyes haszonért 

1 Bár Passuth Cortez azték neveként használja a Malinche kifejezést a regényben (és Margo 
Glantz is írja, hogy az indiánok la Malinche-nek nevezték Cortezt), az inter-amerikai kritikai 
hagyománynak megfelelően én ezt a kifejezést Dona Marina megnevezéseként használom. 
L. Passuth László, Esőisten siratja Mexikót (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó,1965), vö. 
Margo Glantz, „Las Hijas de la Malinche,” in América Latina: Palabra, literatura y cultura 1, 
szerk. Ana Pizarro (Sao Paulo: Memorial de América Latina, 1992), 163 és Juan de Tovar 
Azték krónikája (Budapest: Helikon, 1986), 111, amely csak a Marina nevet használja. 
2 Charlene Villasenor Black, „Image between Time: Malinche in the Seventeenth to 
Nineteeth Centuries,” in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita Romo 
(Denver: Denver Art Museum és Yale University Press, 2022), 64. 
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elárulta saját népét;3 akinek Cortezzel való keveredése (miscegenation) hozta létre 
Mexikó vegyes vérű (mestiz) nemzetét, akinek a pozíciója és a hagyatéka ellent-
mondásos (ambiguous).4  

A nacionalista olvasatra adott reakcióként a hetvenes-nyolcvanas években mexi-
kói-amerikai művésznők elkezdték Malinche alakjának revízióját. Ők Malinche 
kisemmizett, két- vagy háromnyelvű, köztes (in-between) pozíciójával azonosultak.5 
A feminista chicana művészek számára Malinche úgy jelenik meg, mint a két 
kultúra közötti határon álló női művész modellje, aki a meglévő különböző 
kulturális elvárások között alakítja ki a maga helyét.6 Kiemelik, hogy  Malinche saját 
hangja hiányzik: az ő története csak reprezentációkon keresztül érhető el szá-
munkra.7 Ebből a szempontból Malinche alakja az alapvető faji (őslakos/nem ősla-
kos), osztály (rabszolga/arisztokrata) és nemi (nő/vezető) identifikációk prob-
lémáját veti fel.8 

Én amerikanista irodalomtörténész vagyok, akinek az érdeklődését Malinche 
chicana irodalmi reprezentációi keltették fel először. Számomra Malinche az a 
színesbőrű rabszolganő, akinek bár saját nincs saját hangja, de az irodalmi szöveg 
segítségével hangot kap olyan chicana szerzők kortárs fiktív szövegeiben, mint 
Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros vagy Carmen Tafolla.9 Ennek az érdeklődésnek 
a folyományaként jelen tanulmány Malinche vizuális ábrázolásait vizsgálja. Ezt az 
érdeklődést a Denveri Szépművészeti Múzeum Áruló, túlélő, ikon: Malinche hagyatéka 

 
3 Sandra Messinger Cypess, „The Many Views of ’Mother Malinche’ and Allegories of 
Gender, Ethnicity, and National Identity,” in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és 
Terezita Romo (Denver: Denver Art Museum és Yale University Press, 2022), 85, és Sandra 
Messinger Cypess, La Malinche in Mexican Literature: From History to Myth (Austin: University 
of Texas Press, 1981), 41-42. L. még Alicia Gaspar de Alba, „Crimes of the Tongue” in 
Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita Romo (Denver: Denver Art Museum 
és Yale University Press, 2022), 23, és Lisa Sousa áruló-narratíva kommentárját: 
„Reexamining Malinche’s Betrayal,” in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita 
Romo (Denver: Denver Art Museum és Yale University Press, 2022), 110. 
4 Octavio Paz, „The Sons of La Malinche,” in The Labyrinth of Solitude, ford. Lysander Kemp 
(London: Penguin, 1990), 74-79. 
5 Gloria Anzaldúa, Borderlands (San Fransisco: Aunt Lute Books, 1987), 21-22.  
6 Mary Louise Pratt az ethnocaionalizmus női átértelmezéseként ír erről, l. „’Yo Soy La 
Malinche:’ Chicana Writers and the Poetics of Ethnonationalism,” Callaloo 16, no. 4 (1993): 
860, és l. még Cordelia Candelaria korai cikkét is: „La Malinche, Feminist Prototype,” 
Frontiers: A Journal of Women Studies 5, no. 2 (1980): 2. 
7 Kristina Downs, „Mirrored Archetypes: The Contrasting Cultural Roles of La Malinche 
and Pocahontas,” Western Folklore 67, no. 4 (2008): 397, valamint Victoria I. Lyall, Terezita 
Romo és Matthew H. Robb, „Introduction,” in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall 
és Terezita Romo (Denver: Denver Art Museum és Yale University Press, 2022), 3. 
8 Lyall, „Introduction,” 6. 
9 Ld. még Csikós Zsuzsanna összefoglalóját, „Malinche ábrázolások a kortárs hispán 
irodalomban,” in Románc és vértanúság: Nők a hispán világ történetében, szerk. Csikós Zsuzsanna 
és Szilágyi Ágnes Judit (Szeged: Americana E-book, 2015).  
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című kiállítása váltotta ki, amely Malinche képzőművészeti megjelenítéseről 2022-
ben látható a jelenlegi amerikai-mexikói határ mindkét oldaláról származó 
művekből. A dolgozat általános kérdése, hogy a kiállításra összegyűjtött kortárs 
vizuális reprezentációk hogyan tükrözik a chicana irodalmi reprezentációkból jól 
ismert pozitív emlékezetű Malinche-t. Kicsit szűkebben pedig arra kíváncsi, hogy 
maga a múzeumi kiállítás mi módon teremti meg Malinche-ra való emlékezés 
vizuális élményét. A dolgozatban a kiállítás egy konkrét műtárgyát, a Tillett-
faliszőnyeget, összekapcsolom Malinche kortárs vizuális megjelenítéseinek 
tendenciáival, és reflektálok arra, hogy ezek milyen szerepet játszanak a múzeum 
által létrehozott emlékezés élményében, a látogatói emlékezetmunkában.    

2. Az emlékezet megtapasztalása a múzeumi térben 

Mielőtt megvizsgálnánk, hogyan jelennek meg Malinche ábrázolásai a Denveri 
Szépművészeti Múzeum kiállítási terében, nézzük meg, a téma szakértői szerint 
hogyan konstruálódik és tapasztalható meg az emlékezet a múzeumi térben 
általában. Az emlékezet-tudomány és a múzeumi tanulmányok metszéspontjában 
több kritikus is tárgyalja azt a kérdést, hogy miként reprezentálható a holokauszt 
emlékezete a múzeumi térben vagy egy emlékmű terében.10 A múzeumokat és 
emlékműveket olyan terekként értelmezik, amelyek nem dokumentálják a múltat, 
hanem inkább emlékeznek a múltra. Mivel ezek a terek maguk is értelmezésre 
szoruló művészeti tárgyakként működnek, a történelemre való szándékolt emlé-
kezés irányával ellentétes olvasatokat válthatnak ki. Az „ellenemlékmű” az a James 
Young által bevezetett fogalom, ami a történelemre való emlékezés olyan módjaira 
utal, amelyek a nemzeti emlékművek vagy múzeumi kiállítások szándékolt 
hatásával ellentétesek.11   

James Young az emlékezés hivatalos tereivel foglalkozó munkája12 azt vizsgálja, 
hogy a múzeumok és emlékművek hogyan helyezik el az időt és a történelmet a 
térben. Young az emlékezetkonstrukció térbeli eszközeinek két aspektusát 
vizsgálja a múzeumokban. Először is azt a kérdést teszi fel, hogyan történik az 
emlékezetmunka a múzeumban a látogatók bevonásával. Másodszor azt kérdezi, 
hogy milyen nemzeti emlékezeti narratívák léteznek a holokauszt állítólagosan 
egyetemes jelenségének különböző térbeli reprezentációiban.13 Young a holo-
kauszt múzeumi és emlékművi emlékezetének zsidó, amerikai, lengyel és német 

 
10 James E. Young, „The Texture of Memory: Holocaust Memorials in History,” in Cultural 
Memory Studies: Media and Cultural Memory, szerk. Astrid Erll és Ansgar Nünning (Berlin: De 
Gruyter, 2008), 357; James E. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning 
(New Haven: Yale University Press, 1991); Richard Cornshaw könyvének: The Afterlife of 
Holocaust Memory in Contemporary Literature and Culture (New York: Palgrave Macmillan, 
2010) 7. fejezete; és Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory 
(Stanford: Stanford University Press, 2003), 39-40. 
11 Young, „The Texture,” 359 és Cornshaw, The Afterlife, 185. 
12 Young, „The Texture.” 
13 Young, „The Texture,” 357-358. 
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változatait sorolja fel: amíg az izraeli múzeum az áldozatokra a hősökkel együtt 
emlékezik, addig az amerikai múzeumok a náci rezsim és az amerikai demokratikus 
intézmény- és értékrendszer ellentétére, a lengyel pedig a zsidó és nemzeti vér-
áldozat hasonlóságaira utal. A német emlékművek az elkövető-szerep problemati-
kussága miatt gyakran önreflexív mozzanatot tartalmaznak.14  

Malinche-kiállítással kapcsolatos céljainkhoz Young múzeumi terekkel kapcsolatos 
általános elképzeléseinek kifejtésére szorítkozom. A nemzeti narratíva megvitatá-
sához ugyanis szükség lenne hasonló mexikói és/vagy spanyolországi kiállí-
tás(ok)ra, hogy összehasonlíthassuk őket egymással, ami a jelen esetben nem áll 
rendelkezésre. Ám tegyük hozzá, hogy magyarországi spanyolos kollégák véle-
ménye szerint egy mexikói La Malinche kiállítás nagyban különbözne a denveriek 
érezhetően amerikai változatától, mert Mexikóban a huszadik század eleji 
nacionalizmust és annak irodalmi megjelenéseit kevésbé kritikusan értékelik, mint 
az USÁ-ban.15 Ezért lenne más a mexikói kiállítás, és ezért vitatkoznak a spanyolos 
kollégák az amerikai kiállítás mexikói nemzeti ébredést bemutató részével.  

Visszatérve az általános problémák síkjára, Young szerint a múzeum olyan tér, 
amely a kép, a hang, a szöveg és a testi mozgás révén segíti a látogatók tapasztalat-
szerzését. Ezek a tényezők végül bevonják a látogatót a kiállítás megértésének 
aktusába, és Young ezt az értelmező aktust nevezi “emlékezetmunkának.” Az 
értelmező megértés folyamatában a múzeum térbeli elrendezése kulcsszerepet 
játszik. Young és Cornshaw16 egy sor kérdést vet fel, amelyeket a látogató által a 
múzeumi térben elvégzendő emlékezeti munkával kapcsolatban érdemes meg-
fontolni. Ezek a kérdések három fő területet vizsgálnak. Az első a látogató 
térélményére vonatkozik, elsősorban a látogatók mozgására a kiállítás terében. A 
második terület a kiállított tárgyakra és a látogatók hozzájuk fűződő tapintási vagy 
affektív viszonyára vonatkozik. A harmadik terület egy kiállítás lehetséges önrefe-
renciális aspektusára vonatkozik, és azt a kérdést teszi fel, hogy van-e olyan pont, 
ahol a látogató ellen-emlékezete beindulhat. 

Young szempontjai az emlékezés múzeumi térben való megtapasztalásáról 
felhasználhatóak Malinche reprezentációinak elemzésére is. A továbbiakban meg-
vizsgálhatjuk velük, hogyan hatnak egymásra Malinche metaforái Denverben. 

 
14 Young, „The Texture,” 359. 
15 Ld. Margo Glantz szintén feminista Malinche-olvasatait a határ mexikói oldaláról. A 
forrásért köszönet Dr. Báder Petrának, az ELTE Romanisztika Intézete adjunktusának, 
aki szerint már Octavio Paz Malinche-értelmezése is megengedné a női szempontú 
olvasatot. Glantz kommentárja is szorosan kötődik Paz „Malinche fiai” című esszéjéhez, 
de Glantz meglehetősen kritikus Paz férfiközpontú olvasatával szemben, mert szerinte 
Malinche enigmája Paznál a férfi ellentétét jelenti, az irracionálist, az indiánt. Margo Glants, 
„Las Hijas de la Malinche,” in América Latina: Palabra, literatura y cultura 1, szerk. Ana Pizarro 
(Sao Paulo: Memorial de América Latina, 1992), 164. 
16 Young, „The Texture,” 362-4 és Cornshaw, The Afterlife, 229-30. 
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3. A kiállítás 

A Denveri Szépűvészeti Múzeum 2022-es, Áruló, túlélő, ikon: Malinche öröksége című 
kiállítása vizuálisan mutatja be azt a hatást, amelyet Malinche gyakorolt az amerikai-
mexikói határ mindkét oldalán az 1500-as évektől napjainkig. A cím kiemeli 
Malinche helyzetének kétértelműségét, amely nem a jó/rossz (áruló-túlélő) bináris 
ellentéteként, hanem inkább egy összetett, értelmezést igénylő pozícióként (ikon) 
jelenik meg. A kiállítás tehát nem azzal foglalkozik, hogy ki volt a történelmi 
Malinche, hanem inkább azzal, hogy hogyan emlékeztek rá vizuálisan: hogyan és 
mire használták fel ábrázolásait a különböző művészek az évszázadok során.  

A Bevezetés szerint a projekt eredete “Malinche kezdeti rehabilitációja a chicana 
költők és tudósok által az 1970-es és 1980-as években”.17 Terezita Romo 
„Malinche mint metafora” című írása inspirálta a kiállítás tervét: Romo 
meghatározta azokat a fő metaforákat, amelyek Malinche emlékezetét struktu-
rálják.18 A kiállítás öt metafora köré szerveződik, amelyekkel Malinche-t mintegy 
70 képen keresztül azonosítják. Az első metaforaként a kiállítás Malinche mint 
tolmács képeit vizsgálja (8 kép). Másodszor, Malinche-t mint őslakos, színesbőrű 
nőt mutatja be (28 kép). Harmadszor, Malinche a vegyes fajú nép anyját mutatja 
be (8 kép). Negyedszer, összegyűjti a népét áruló Malinche képeit (10 kép). 
Ötödször, a kortárs Malinche úgy kerül színre, mint korábbi képeinek chicana 
újraírása (11 kép).  

E számok alapján ítélve a hangsúly az őslakos nőn van, de a másik négy metafora 
ellensúlyozza ezt az olvasatot. A tematikus megjelenítések nem Malinche recep-
ciójának korszakait kívánják meghatározni, hanem inkább az adott metaforikus 
témához kapcsolódó különféle ábrázolásokat kívánják összegyűjteni és szembe-
síteni. Ezért az öt metaforikus szekció ugyanúgy átlépi az időbeli síkokat, mint 
ahogyan érinti egymást is, különösen akkor, amikor a Chicana szekció képei újra 
feltalálják az előző négy szekció korábbi ábrázolásait. Még a vegyes fajú anya rész 
is tartalmaz a 20. század elején kívülről származó képeket, amint azt a következő 
példában láthatjuk. 

4. Kontinuitások a kortárs vizuális emlékezetben: a faliszőnyeg  

Leslie Tillett Tapestry of the Conquest of Mexico című műve pamutra kézzel hímzett 
selyemszövet, 71 cm széles és 30,5 m hosszú. A faliszőnyeg Mexikó spanyol 
meghódítását ábrázolja egy sor jeleneten keresztül, amelyek a kárpit középső 
szakaszán futnak végig. A keskeny felső és alsó részen szöveges elemek keretezik 
és kommentálják a képeket. A kettős – képi és szöveges – elbeszélés a XVI. századi 

 
17 Lyall, „Introduction,” 4. 
18 Ugyanott, valamint Terezita Romo, „La Malinche as Metaphor,” in Feminism, Nation and 
Myth: La Malinche, szerk. Rolando Harris Romero és Amanda Nolacea (Houston: Arte 
Público Press, 2005), 139-42. 
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történetek kettős – bennszülött és európai – elbeszélési stílusára utal. A faliszőnyeg 
1965 és 1977 között készült, így feltételezhető lenne, hogy a chicano/a revízióhoz 
tartozik. Ám nem az ötödik szekcióban állították ki: a 3. szekcióban, az Anyában 
látható belőle egy rész, és a Tolmács című szekcióban is megemlítik. A kárpitot a 
Denveri Szépművészeti Múzeum a kiállításra vásárolta meg, és most először 
láthatja a nagyközönség. A katalógus többször is megemlíti a vásárlást és számos 
képpel illusztrálja a faliszőnyeget, mintegy népszerűsítve azt a közönség számára.  

A faliszőnyeg őslakos és európai forrásokra egyaránt támaszkodik, és kiemeli 
Malinche szerepét a hódításban. Malinche tizennyolcszor jelenik meg rajta, gyakran 
a 16. századi Lienzo de Tlaxcala jeleneteinek átdolgozásában. Ezek a képi 
elbeszélések a fordító, a harcos és a keresztény Malinchét mutatják be olyan jelene-
tekben, amelyek a lienzóban szereplő jelenetek pontos másolatai. Tillett kárpit-
jának második forrása Diego Rivera munkája volt. Tillett csodálta Rivera Mexikó 
történetéről szóló falfestményeit, különösen a Mexikó meghódítása, és a Cuernavaca 
és Morelos története című alkotásokat.19 Az ötvenes évek Mexikójában a falfest-
mények fontos szerepet játszottak a nemzeti öntudat építésében. Rivera forradalmi 
nacionalista módon közelített a mexikói történelemhez: a mexikói történelem fő 
jeleneteire, a spanyolok erőszakosságára, a bennszülöttek szenvedéseire és a spa-
nyol gyarmati uralom alóli felszabadulás szükségességére összpontosított képein, 
Malinchét a nemzeti faji keveredés forrásaként ábrázolta.20 Tillett faliszőnyegének 
harmadik forrása a Bayeaux-faliszőnyeg,21 amely Britannia 1066-os normann meg-
hódításának képes narratívája, 50 cm x 30 méter nagyságú hímzés. A bayeaux-i 
falikárpit Orániai Vilmos győzelemre vezető útját ábrázolja a hódító szem-
szögéből, amely egy képekben elbeszélt alapító dokumentumnak is tekinthető. 

Mire a látogatók találkoznak Tillett faliszőnyegével, több dologgal is megismer-
kednek Malinche XVI. századi ábrázolásairól. Megtudják, hogy Malinche mint 
őslakos nő a fennmaradt XVI. századi őslakos és európai történeteken keresztül 
egyaránt részletesen bemutatásra kerül. Az őslakos nahua művészek és írnokok 
képi történeteket készítettek amate papírból vagy állatbőrből készült tekercsekre 
vagy nagy lapokra. Ezeket a képi történeteket a 16. században átalakították, hogy 
megfeleljenek az európai stílusú történelmi elbeszéléseknek.22 A tekercseket 
európai kódexformára alakították át: a tekercset lapokra vágták, a lapokat két 

 
19 Reprodukált kiállítási felirat a 30-as kiállítási tágyhoz, Tillett faliszőnyegéhez. Plate 3, 
CAT 36, in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita Romo (Denver: Denver 
Art Museum és Yale University Press, 2022), 30-31. 
20 Luis Vargas-Santiago, „Crafting the National: Visible and Invisible Malinches” in Traitor, 
Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita Romo (Denver: Denver Art Museum és 
Yale University Press, 2022), 89 és Frances Stonor Saunders, „Mexican Modernism and 
the Politics of Painting,” The Guardian (June 29, 2013).  
21 Reprodukált kiállítási felirat a 30-as kiállítási tágyhoz. 
22 Victoria I. Lyall és Emmanuel Ortega, „Uprooted: Reconsidering Indigenous 
Representatios of Malinche,” in Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita 
Romo (Denver: Denver Art Museum és Yale University Press, 2022), 38. 
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borító közé kötötték, a képi elbeszélésekhez betűrendes írásmódot is csatoltak. A 
látogatók megtudhatják, hogy ma hat olyan 16. századi képi elbeszélés áll rendel-
kezésre, amelyek a két irodalmi és elbeszélői hagyomány, a nahua és az európai 
találkozását jelentik,23 és amelyek legalább két, tlaxalani és azték nézőpontot 
képviselnek. A látogatók azt is láthatják, hogy ezek a beszámolók mindegyike 
tiszteletreméltó, nemes, házas asszonyként, tolmácsként, közvetítőként, sőt 
katonaként ábrázolja a Malinchét, nem okolják őt a történtekért.24 A helyi 
művészek felismerték Malinche őslakosságát, de azt is, hogy fontossága a 
spanyolokhoz kötődik, ezért Malinche képe mindig a spanyolok mellett vagy a 
spanyol és az őslakos szereplők között helyezkedik el. Az őslakos művészek nem 
tudták elhelyezni Malinchet a meglévő társadalmi kategóriáik között.25 

Mire a látogatók szembesülnek Tillett kárpitjának egy részével, azt már Malinche 
befogadástörténetében helyezhetik el. Tillett kárpitja a Rivera falfestményeiből 
ismert Mexikó meghódításának történetét meséli el újra, az őslakosok képes 
narratíváinak ikonográfiájára támaszkodva, de vignettáit a dicsőséges hódítás és 
nemzetépítés európai kárpitformátumában helyezi el vagy keretezi.  Ha kelet-
európai kontextusból nézzük munkát, még a XIX. század végén népszerű, a 
nemzetalapítás győztes csatáiról szóló panorámaképek műfaja is eszünkbe juthat. 
Lehet, hogy Tillett azték stílusú vignettái valójában azt az egyszerű funkciót 
szolgálják, hogy egy nemzeti eposz képi elbeszélését nyújtsák? Ez megmagyarázná 
azt, hogy a kárpitot a kiállítás harmadik szekciójában állítják ki – amely, mint 
emlékszünk, Malinche mint a mexikói bűnbeesett Éva nacionalista ábrázolásaira 
fókuszál. A műnek erről az aspektusáról azonban sem a katalógus cikkeiben, sem 
a promóciós videóban nincs kifejtett kommentár: mindkettő Tillett teljesítményét 
dicséri, valamint örvendeznek, hogy a múzeumnak sikerült a tárgyat megszereznie 
és bemutatnia.  

A kifejtett kommentár hiánya ellenére a látogató a kárpitot az 1930-as évek 
nemzetépítő narratívájának folytatásaként olvashatja. A többi kiállított műtárgy 
kölcsönhatásában a kárpit éles ellentétben áll a chicana művészek kortárs mun-
káival, akik Malinche képének átértelmezésével együtt dekonstruálták a hódítás na-
cionalista olvasatát is. Tillett munkája tehát lehet, hogy a múzeum értékes új tulaj-
dona, de ellentétben áll a kiállítás projektjével, amely továbbviszi a chicana moz-
galom kritikai örökségét – és ezt a látogatók nem a feliratokból, hanem Malinche 
emlékének a kiállítás látogatása során felbukkanó tapasztalatából láthatják.   

 

 
23 Lyall és Ortega, „Uprooted,” 38.  
24 Camilla Townsend, „How Memories of Malintzin Shifted in the Sixteenth Century,” in 
Traitor, Survivor, Icon, szerk. Victoria I. Lyall és Terezita Romo (Denver: Denver Art 
Museum és Yale University Press, 2022), 15-18.  
25 Lyall és Ortega, „Uprooted,” 49-50. 
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5. Következtetések 

Bár a Malinche öröksége című kiállítás az első szekcióban történelmi dokumentumok 
bemutatásával csalogatja a látogatókat, sokkal inkább Malinche emlékezetének 
megtapasztalásáról szól, mint a történelmi tények bemutatásáról. A tárlat első 
szekciói a tolmács és a bennszülött nő témakörében szereplő „bizonyítékokat” 
azok későbbi változataival állítják szembe. A későbbi változatok a korábbi ábrázo-
lások hatását egyértelműen jelzik, és így felhívják a figyelmet a kiváltott befogadási 
folyamatra. A tolmács és a bennszülött nő metaforáit aztán az anya és az áruló 
metaforái bonyolítják, amelyek új kérdéseket vetnek fel Malinche alakjának befo-
gadástörténetében. Az utolsó szakasz a befogadás mindezen témáinak felülvizsgá-
latát kínálja a látogatók által létrehozandó összekapcsolásokon keresztül. Ily mó-
don az ismert népszerű képek, a történelmi képek és kortárs művészeti alkotások 
találkoznak egymással, felhívják a figyelmet arra az összetett pozícióra, amelyet 
Malinche az évszázadok során elfoglalt és napjainkban is betölt. A Tillett falisző-
nyeg meghódítás-ábrázolásának kritikai olvasata a múzeumlátogató emlékezet-
munkájának részét képezi, míg a spanyolos kollégák fent említett kritikai reakciója 
a kiállításra az ellentörténelmi-olvasat beindulását példázza – amely már egy követ-
kező dolgozat témája lehetne.  
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ÁTÖLTÖZÉS ÉS NEMI SZEREPCSERÉK AZ ANGOL RENESZÁNSZ

SZÍNHÁZBAN

Az alábbi tanulmány egy ünnepi jamboree-ből nőtt ki, amikor 1997 júniusában a szegedi Gőry 
Étteremben felköszöntöttük Reschné Marinovich Sárit abból az alkalomból, hogy átadta az 
Angol-Amerikai Intézet vezetését Rozsnyai Bálintnak. Zsazsa is ott volt, ő is tartott egy mock-
előadást és az ott készült videó megőrizte fel-feltörő gyöngyöző nevetését. Én egy gender-orientált 
előadás-paródiát mutattam be a Shakespeare korában divatos színpadi átöltözésekről, nemvál-
tásokról. 

Egy évvel később ezt a kezdeményt átdolgoztam egy tudományos előadássá, melyet egy Budapesten 
rendezett nőtudományi konferencián adtam elő. A tanulmány 1999-ben megjelent a Szociális és 
Családügyi Minisztérium Nőképviseleti Titkársága kiadásában, s mint annyi hasonló tanul-
mánykötet esetében előfordul, a feledés homályába süllyedt, olyannyira, hogy nekem még egy 
szerzői példány sem jutott. Zsazsát köszöntendő, úgy gondoltam, hogy keltsük új életre ezt a 
(talán) jobb sorsra érdemes tanulmányt, annál is inkább, mert hiszen fogantatásánál ő is jókat 
kacagott. A cikk apparátusát nem frissítettem, tehát a hivatkozások a kilencvenes évek végének 
kurrens szakirodalmát mutatják. Szeretettel és tisztelettel köszöntöm Zsazsát, aki az általam 
tanított első egyetemista évfolyam diákja volt anno, s büszke vagyok, hogy nemzetközi hírű 
tudósként vonul vissza, melyhez kívánok neki gyümölcsöző, munkás és pihenős, intellektuálisan 
stimuláló éveket.  

*** 

Régóta ismert tény, hogy Shakespeare korának angol színházában nem voltak 
színésznők, a női szerepeket fiúk játszották. Az sem volt ismeretlen a motívum-
kutatók előtt, hogy e reneszánsz darabokban, elsősorban a vígjátékokban milyen 
kedvelt elem volt az átöltözés, amikor nők fiúálruhában, esetenként fordítva, férfiak 
nőnek álcázva jelentek meg a színpadon.1 E két tényt azonban csak az utóbbi évek 

1 Az angol színházi konvenciókat bemutató néhány alapmű: Herbert Berry, Shakespeare's 
Playhouses (New York: AMS Press (AMS Studies in the Renaissance 19), 1987); Madeleine 
Doran, Edeavors of Art: A Study of Form in Elizabethan Drama (Madison: The University of 
Wisconsin Press, 1954); George R. Kernodle, From Art to Theatre: Form and Convention in the 
Renaissance (Chicago: The University of Chicago Press, 1944); M.M. Reese, Shakespeare: His 
World and His Work (London: Edward Arnold, 1980); Glynne Wickham, Early English Stages 
1300 to 1660, Vol. 2, Part I: 1576 to 1660 (London: Routledge, 1963); Glynne Wickham, Early 
English Stages 1300 to 1660, Vol. 3: Plays and Their Makers to 1576 (London: Routledge, 1981); 
a magyar szakirodalomból lásd Géher István, Shakespeare-olvasókönyv: Tükörképünk 37 darabban 
(Budapest: Szépirodalmi és Cserépfalvi, 1991); Makkai László és Hankiss Elemér, Anglia az 
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feminista ihletésű irodalomtudománya kapcsolta össze, s kezdte vizsgálni azt a 
különleges hatásmechanizmust, amikor egy nőt játszó fiú, női szerepe szerint férfi 
álruhát ölt.2 Itt következő szemlémben az említett jelenség irodalomtörténeti és 
populáris gyökereit, társadalmi következményeit, illetve az ezekről folytatott modern 
irodalomtudományi vitát mutatom be. 

Célszerűnek látszik először kettéválasztani az átöltözés kérdését és a női szerepeket 
játszó fiúk kérdését, különös tekintettel azokra az érvekre, melyek szerint a nőket 
játszó fiúk olyan megszokott, észrevétlenné, átlátszóvá váló konvenciót jelentenek, 
mint a hely, vagy az idő egységére utaló szabályok. Például az V. Henrik kórusaiban 
Shakespeare figyelmezteti a nézőket, hogy képzeletük működtetésére lesz szükség 
ahhoz, hogy a „fa-Ó”-ban lezajló stilizált akciót hadseregek csatározásának 
fogadják el, s néhány óra alatt képzeletben évtizedek történetét éljék át: 

E kakasvívó porondon 
Elfér-e Frankhon földje? E fa Ó-ba 
Betömhető a sisak rengeteg, 
Mely megdermeszté Agincourt egét? 
De ó, bocsánat! Ha egy görbe szám 
Kicsiny helyen egy milliót jelenthet, 
Nagy összeg nullái, nem hathatunk-e 
Így mi is képzelőerőnkre? 
 ... 
Hiányainkat toldja gondolat ki: 

Újkor küszöbén (Budapest: Gondolat, 1965); Székely György, Angol színházművészet a XVI-
XVII. században (Budapest: Gondolat, 1972); és Szilassy Zoltán, „Emblems, Stage,
Dramaturgy: Preliminary Notes to an Iconographic/Iconological and ’Iconoclastic’ 
Approach to the Shakespearean Theatre,” in Shakespeare and the Emblem, edited by Tibor 
Fabiny (Szeged: JATEPress, 1984), 337-353. 
2 Lásd Catherine Belsey, „Disrupting Sexual Difference: Meaning and Gender in the 
Comedies,” in Alternative Shakespeares, edited by John Drakakis (London: Methuen, 1985), 
166-190; Margaret Ferguson et al. eds. Rewriting the Renaissance: The Discourse of Sexual Difference 
in Early Modern Europe (Chicago: The University of Chicago Press, 1986); Jonathan Goldberg, 
Sodometries (Stanford: Stanford University Press, 1992); Lisa Jardine, „Still Harping on 
Daughters:” Women and Drama in the Age of Shakespeare (Sussex: Harvester, 1983), Elizabeth D. 
Harvey, Ventriloquized Voices: Feminist Theory and English Renaissance Texts (London: Routledge, 
1992); Jane E. Howard, The Stage and Social Struggle in Early Modern England (London: 
Routledge, 1994); Laura Levine, „Men in Women's Clothing: Antitheatricality and 
Effeminization from 1579 to 1642,” Criticism 28 (1986): 121-43; Kathleen McLuskie, „The 
Act, the Role, and the Actor: Boy Actresses on the Elizabethan Stage,” New Theatre Quarterly 
3 (1987): 120-30; Stephen Orgel, Impersonations: The Performance of Gender in Shakespeare’s England 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996); és Clara Park, „As We Like It: How a Girl 
can be Smart and Still Popular,” The Woman's Part: Feminist Criticism of Shakespeare, edited by 
Carol Neely et al. (Urbana: The University of Illinois Press, 1980), 100-117. A magyar 
szakirodalom még csak nyomokban megjelenő ilyen tárgyú vizsgálatait jelzi Vékony Attila 
ezideáig publikálatlan, 1996-ban megvédett szakdolgozata. 
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Ossz el ezer darabba egy szem embert, 
És teremts képzeletbeli hadat; 
Ha lóról szólunk, gondold, látod is.3 

A drámaíró nyitott kapukat döngetett, érvelnek az idézett kritikusok, hiszen a 
nézőknek általában nem jelent nagy nehézséget a színházi konvenciókba való 
beleilleszkedés, így egy hagyományos és általános gyakorlat keretein belül talán 
észre sem vették, hogy a hölgyeket játszó színészek fiatal fiúk voltak. Mielőtt e 
kérdést tovább elemeznénk, vessünk egy pillantást az átöltözés társadalmi, majd 
színházi gyakorlatára. 

Az ellentétes átöltözésnél a férfit elnőiesedett, nemi szerepét (és kötelességeit) 
megtagadó, degenerált, önmagát lealacsonyító lényként bélyegezték meg. Női 
ruhát viselni – s ezt mondták a női szerepeket játszó színészfiúkról is – annyit 
jelentett, mint összekeverni magas és alacsony létezést, lerontani a válaszfalat férfi 
és női között. A színházat talán a legvehemensebben támadó puritán, Philip 
Stubbes (az 1583-ban megjelent The Anatomy of Abuses szerzője)4 egyenesen 
perverznek, szodomitának bélyegezte az efféle átöltözőket. Mindkét irányú 
devianciának voltak populáris gyökerei, erről tanúskodik több ponyván terjesztett 
pamflet, például az igen beszédes című, 1620-ban megjelent vitairat-pár: Hic Mulier 
/ Haec Vir.5 Jól tudjuk, hogy a reneszánsz Európa kultúrája mennyire erősen 
vizuális volt, s hogy a különböző vizuális jegyek – így az öltözködés is – szigorúan 
kötött szemiotikai tartalmakat fejeztek ki: hierarchiát, nemi szerepeket, kort, 
társadalmi státust. Az átöltözés a transzcendentális, az isteni rendtől kirótt kötött 
jelrendszer szabályait szegte meg, zavarossá tette az átlátható világrendet. A kihívó, 
férfiruhát öltő utcanő mintegy levetkezte természettől eredő gyengeségét, mint 
afféle senkihez sem tartozó, ura nélküli asszony, neki nem járó mobilitást vett fel, 
mely együtt járt a szexualitás ellenőrizhetetlen kirobbanásával is. Ahogy a Hic 
mulierben olvassuk: „Emlékezzetek, hogy Teremtő különb-különb féle öltözéket 
adott ősszüleinknek: más formájút és divatút, s másra valót is. A féri ruhája a 
munkájához illik, a nőé szerénységéhez.”6 Hasonló nézeteket találunk Philip 
Stubbes színház-ellenes traktátusában is: „Öltözékünket annak a jeleként kaptuk, 
hogy nemünket megkülönböztesse; s ezért a másik nem ruháját viselni annyi, mint 
a saját fajtánk tisztességét megrontani.”7 

Ezek a képzetek nem voltak függetlenek a szerepcserék más formáitól, például a 
házasságon belül a nadrágot viselő asszony populáris képétől. A férjverő asszonyt, a 
hierarchiát kifordító cselekedetéért „macskazenével” büntették, mikoris a kakofón 

 
3 William Shakespeare, V. Henrik, 1. Prológus, in Összes drámái, ford. Németh László 
(Budapest: Magyar Helikon, 1972), 1: 341. 
4 Stubbes, The Anatomy of Abuses, 1583. 
5 Ismerteti Howard, The Stage and Social Struggle, 95 skk. 
6 B2v-B3 in Howard, The Stage and Social Struggle, 97. 
7 F5v in Howard, The Stage and Social Struggle, 97. 
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zajt csapó „macskazene,” a charivari közepette fordítva ültették fel egy lóra, e vizuális 
szimbolikával is minősítve az általa elkövetett túlkapást, transzgressziót.8 

A hagyomány által szentesített rend az asszony kizárólagos szerepének a házas-
ságot tekintette, illetve a házasság kötelékén belül a heteroszexuális kapcsolatban 
való részvételt. A 16. századi protestáns házassági ideológia azonban bizonyos 
rugalmasságot vezetett be e merev keretek között. Az asszonyt úgy kezdték 
tekinteni, mint férjének szellemi és lelki társát, feltéve, hogy energiáit a nő a ház, a 
családi tűzhely fenntartásának szentelte. Bár ez is rendkívül kötött szerep volt, 
azért már biztosított némi önállóságot a feleségnek, s ez a rugalmasság motiválja 
Shakespeare némely vígjátékát, melyekben az átöltözés általában igen fontos 
szerephez jut. Hiba lenne azonban az átöltözéses epizódokat valamiféle univerzális 
séma szerint nézni, mint Jane Howard elemzései bizonyítják, minden konkrét 
átöltözés-eset a társadalmi nemi [gender] szerepek9 más-más aspektusára reflektál, 
alkalmanként megerősítve a hagyományos hierarchiát, máskor meg aláásva azt. A 
három leghíresebb példa Shakespeare vígjátékaiból a Vízkereszt Violája, az Ahogy 
tetszik Rosalindája, valamint A velencei kalmár Portiája. Átöltözéseik értelmezése a 
hagyományos társadalmi nemi szerepek reneszánszkori szubverziójának 
sokirányúságát bizonyítja, ám a drámai szüzsé felszíne mindegyikben hasonló: az 
átöltözés a valóság és látszat ismertnek vélt egyensúlyát bontja meg, s vezet 
kavarodáshoz, tévedéshez, zűrzavarhoz; nemek és identitások összemosódásához: 

OLIVIA Várj! Mondd csak, mégis, mit gondolsz felőlem? 
VIOLA Hogy azt hiszed, nem az vagy, ami vagy! 
OLIVIA Ha magamról: rólad is azt hiszem. 
VIOLA Méltán, mert nem az vagyok, aki volnék. 
OLIVIA Bár az volnál, aminek én szeretném. 
VIOLA Ha jobb volna, magam is úgy kívánnám, 
Mert bizony most csak bolondod vagyok.10 

Mint emlékszünk, a Vízkeresztben Viola hajótörésben elveszettnek hitt bátyját keresi, 
s biztonsága érdekében férfiruhát ölt. Így találkozik Orsinóval, a szerelemtől beteg 
herceggel, aki Oliviát ostromolja. Mivel egyelőre nem talál viszonzásra, az apródnak 
felfogadott Violát bízza meg, hogy érzelmeit tolmácsolja a hideg asszonynak. Az a 
furcsa helyzet áll elő, hogy végül Olivia – fiúnak gondolván – a közvetítő Violába 
szeret bele, aki már ekkor a hercegért lángol. Szerencsére a herceg is viszonozza 

 
8 Lásd Tárkány Szűcs Ernő, „Közvélemény-büntetés,” Magyar néprajzi lexikon, szerk. Gyula 
Ortutay, (Budapest: Akadémiai, 1980), 332-333. A charivari történeti antropológiai megközelí-
téséhez lásd Natalie Davis, Les cultures du peuple: Rituels, savoirs et résistances au 16esiècle (Paris: Aubier 
Collection Historique, 1979), 5. fejezet: „La chevauchée des femmes,” 210-41; Jacques Le Goff 
és Jean-Claude Schmitt, Le charivari (Paris-Le Haye-New York, 1981). 
9 A magyar szakirodalomban még nem találtak frappáns megfelelőt az angol sex és gender 
kettősségre. Utóbbit fordítják „társadalmi nem”-nek, hogy szembeállíthassák a „biológiai 
nem”-mel. E cikkben én is ezeket a terminusokat alkalmazom. 
10 Shakespeare, Vízkereszt, in Összes drámái, ford. Radnóti Miklós és Rónay György, 3.1, 2: 600 
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érzelmeit, miután kiderül, hogy nő. Oliviának viszont megmarad Viola bátyja, aki 
mégsem veszett oda a hajótörésben, s fizikai megjelenésében megszólalásig hasonlít 
férfiruhát viselt húgára. Számos feminista értelmező számára Viola meghatározatlan, 
illetve labilis nemi státusza a társadalmi nemi szerepek stabilitásának reneszánszkori 
felbomlását illusztrálja. Ellentmond ennek azonban Howard értelmezése, aki szerint 
Viola éppen, hogy a fennálló rend cementálását szolgálja azzal, hogy az elnőiesedett, 
elgyengült herceget visszavezeti a maszkulin szerepbe, a transzgresszív Oliviát pedig 
megbünteti, azzal, hogy őt is a házasság révébe vezeti, miután magamagát megkerült 
bátyjával helyettesíti. Nem Viola jelenti ugyanis a fenyegetést a fennálló rendre, 
hiszen az ő női szubjektivitását nem befolyásolja a praktikus célból felvett férfiruha, 
hanem Olivia, aki – bár hagyományos női ruhában – makacsul ellenáll Orsino udvar-
lásának, s ezáltal megakadályozza, hogy a heteroszexuális matrimóniában megvaló-
suljon a hagyományos hierarchia. Olivia ráadásul önálló és erős asszony, akinek 
integritását vagyona is erősíti. Méltó hát arra, hogy leckét kapjon a drámaírótól a 
tekintetben, hogy hol is a helye. 

Az Ahogy tetszik Rosalindája hasonló alaphelyzetet mutat Violáéhoz: a férfiruha 
nem elmossa, inkább aláhúzza az átöltözött szereplő nőiségét. Ezt emblematizálja 
a vértől elájuló, férfiruhában lévő Rosalinda, melyet az azt követő tréfás párbeszéd 
is aláhúz: 

OLIVÉR Bizony, sok ember elájúl, ha vért lát. 
 ... Szedd össze magad fiatalember; te? férfi? nincs benned férfiszív. 
ROSALINDA Nincs bizony, elismerem.  ... Játék volt, hidd meg. 
OLIVÉR Hát jó; de akkor szedd össze magad és játszd meg, hogy férfi vagy. 
ROSALINDA Azt teszem; de istenbizony, igazság szerint nekem nőnek 
kellett volna lennem.11 

Az átöltözés így csak időleges kavarodást okoz, s a befejező jelenet házassági 
feloldásában helyreáll a rend, megteremtődik az összhang Rosalinda női identitása, 
felvállalt társadalmi szerepe és újra felvett női ruhájának szemiotikája között. Van 
azonban két különbség is Viola és Rosalinda, illetve a Vízkereszt és az Ahogy tetszik 
átöltözése között. Az első a két női szereplő mentalitásában érhető tetten: igaz 
ugyan, hogy Viola és Rosalinda végső soron ugyanazt akarják: férjhez menni a 
szeretett férfihoz, ám Viola szerepe sokkal passzívabb. Ő leginkább csak epekedik, 
míg Rosalinda igyekszik saját kezébe venni a sorsát, álöltözetében alakoskodva 
mozgásteret harcol ki magának az amúgy természetesen előre kijelölt keretek 
között. Nem tagadja a patriarchális rendet, de manipulációival rámutat arra, hogy 
e rend nem természettől fogva adott, inkább a megszokás tartja fenn: konven-
cionális. E konvencionalitást, mely például az udvarlás petrarkista normáiban 
fejeződik ki, alaposan ki is gúnyolja, mikor Orlandót, az epekedő szerelmest így 
diagnosztizálja: 

 
11 Shakespeare, Ahogy tetszik, in Összes drámái, ford. Szabó Lőrinc, 4.3, 2: 548. 
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ROSALINDA Terajtad nincs semmi a bácsikám jeleiből: megtanított 
felismerni a szerelmes embert; te annyi szent, nem vagy foglya a szerelem 
nádkalitkájának. 
ORLANDO Mik voltak a jelei? 
ROSALINDA Sovány arc – a tiéd nem az; kékkarikás, beesett szem – a tiéd 
nem olyan; emberkerülő hangulat – a tiéd nem az; ... te egész előírásszerű 
vagy az öltözködésben, mint aki saját magába szerelmes, nem másvalakibe.12 

Az Ahogy tetszik egy másik motívuma viszont nyugtalanítóan destabilizálja ezt a 
látszólag megerősített rendet. Nevezetesen az epilógusban a Rosalindát játszó 
színész felfedi titkát: vagyis, hogy nem nő, hanem fiú. Ezzel megtöri a konven-
cionális varázst, brutálisan emlékeztetve a közönséget, hogy aki belé szeretne, az 
homoerotikus vonzalomra lelne. A konvenció e megtörése már egy másik témá-
hoz, a fiúszínészek problémájához tartozik, de még ez előtt vessünk egy pillantást 
Portiára A velencei kalmárból. 

Portia nagymértékben különbözik Violától és Rosalindától annyiban, hogy túllép 
női identitásán és férfi álruhájában ténylegesen férfiként viselkedik. Mint a legjobb 
ügyvéd, saját terepén győzi le a férfinemet. Női mivoltában azonban legalább 
ennyire határozott és győzedelmes: nem veti alá magát a kirótt nemi szerepnek, 
hogy kiválasszák és házasságba vigyék, ő maga akar választani, akár úgy is, hogy a 
találós kérdés játékkal manipulálja apja végakaratát saját vágyainak beteljesítése 
érdekében. Portia hatalmat akar, ennek megszerzésére használja fel a férfi álruhát, 
s domináló szerepét csak megerősíti, hogy övé a gazdasági hatalom is, választottja, 
a pénztelen Bassanio így végzetesen alárendeltje marad. Portia végül is nem ássa 
alá alapjaiban a fennálló rendet, Rosalindához hasonlóan maga is csak manipulálja, 
de még erősebben mutatja meg, hogy e rend mennyire konvencionális. Saját érde-
keit követve elfogadja e rendet, annyira, hogy bár maga is marginalizált helyzetből 
indult, nem vállal szolidaritást más marginalizált szereplőkkel, elsősorban a zsidó 
Shylockkal. 

Összefoglalva az eddigieket: még a reneszánsz idején is a társadalmi nemi 
különbségeket Istentől elrendelt, megváltoztathatatlan, örök tulajdonságoknak 
tekintették, melyeket a kulturális ikonográfia, például az öltözködés is hangsú-
lyozott. E kategóriák áthágása pedig a természet rendjének megbontását, azaz 
főbenjáró bűnt jelentett, melyre csak szabályozott formában, rituális céllal kerül-
hetett legitim módon sor (karnevál, farsangi szokások, illetve mint közvélemény-
büntetés, a charivari során férfiruhába kényszerített nők megbüntetésének eseté-
ben). A reneszánsz színpadon bemutatott átöltözési motívumokban az volt a jelen-
tős újdonság, hogy megkérdőjelezték a társadalmi nem természetfeletti, öröktől 
fogva létező kategóriáit és azokat az emberi társadalmi gyakorlat során kialakult 
szokásoknak tüntették fel. A Shakespeare-darabok átöltözéses jelenetei nem 
jelentettek forradalmi támadást a meglévő hagyományok ellen, hiszen az átöltöző 

 
12 Shakespeare, Ahogy tetszik, 3.2, 2: 528. 
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nők az aktussal legtöbbször éppen, hogy a fennálló rend megerősítését célozták. 
Az a tény azonban, hogy Portia férfiruhában teljes értékű férfiként tudott 
viselkedni, arra emlékeztetett, hogy mindez csak társadalmi konvenció, melynek 
fenntartása nem természeti törvény, pusztán megegyezés kérdése. Míg e darabok 
tehát finoman egyensúlyoznak az adott társadalmi rend aláásása és e szubverzió 
fékentartása között, a probléma megjelenésében a következő századi Hobbes és 
Locke által felvetett „társadalmi szerződés” előképét is felfedezhetjük. S azzal, 
hogy a hagyomány konvencionális természete egyáltalán szóba kerülhetett, jelentős 
akadályok hárultak el a női egyenjogúság eszméjének exponálhatósága elől. 

Vissza kell még térnünk az elsődleges átöltözéshez, vagyis ahhoz a tényhez, hogy 
a női szerepeket fiúk játszották az Erzsébet-kori színpadon. Mint bevezetőmben 
utaltam rá, a nőiruhában játszó fiúk kérdését sokáig átlátszó, vagyis könnyűszerrel 
elfogadható konvenciónak tartotta a szakirodalom és nem sok figyelmet szentelt a 
jelenségnek. Az Ahogy tetszik végén azonban Shakespeare megtöri a varázst, mikor 
a Rosalindát játszó színészfiú, szerepéből kilépve évődni kezd a közönséggel: 

ROSALINDA Nem szokás, hogy a hősnő mondja az epilógust; de ez se 
rosszabb, mint amikor a hős mondja a prológust. [...] Mármost milyen 
csapdába kerültem én, aki sem jó epilógus nem vagyok, sem a lelketekbe 
nem tudtam behízelegni magamat a játék jóságával; nem vagyok koldus 
gúnyában, ennélfogva nem illik hozzám a koldulás: nincs más segítség, mint 
megbűvölni benneteket. Kezdem a nőkön. A férfiak iránti szerelmetekért 
lelketekre kötöm, ó asszonyok, hogy szeressétek ebből a darabból mindazt, 
ami csak tetszik nektek: és az asszonyok iránti szerelmetek kedvéért (ahogy 
a mosolyotokból látom, egyikőtök sem gyűlöli őket) lelketekre kötöm, ó 
férfiak, hogy legyen közös örömötök a játék az asszonyokkal. Ha nő volnék, 
csókot kapna tőlem mindenikőtök, akinek tetszik a szakálla és az arca és 
akinek tiszta a lehellete: és biztosra veszem, hogy ahányotoknak szép a 
szakálla és jó az arca és tiszta a lehellete, az most, hogy e szíves köszöntő 
után meghajlok, énnekem is minden jót kíván.13 

E súlyosan elidegenítő effektus vált a motorjává annak a pszichoanalitikus 
orientáltságú feminista kritikai trendnek, mely tagadja, hogy a színészek átöltözése 
ártatlan és áttetsző konvenció volna csupán. Az egész hagyományban erős homo-
erotikus szubtextust látnak, csak ennek interpretációjában térnek el a vélemények. 

Laura Levine14 azt állította, hogy a transzvesztita színész-konvenció hozta a 
felszínre azokat a mélytudati félelmeket, miszerint az én nem stabil, hanem ingatag 
és monstruózus, melyet csak szigorú ellenőrzéssel lehet féken tartani. A fiú 
színészek elleni számos tiltakozás mögött az a félelem rejlik, hogy e transzvesztita 
gyakorlat során e fiúk végleg elvesztik lényegi, Istentől adott természetüket. 

 
13 Shakespeare, Ahogy tetszik, Epilógus, 2: 561. 
14 Levine, „Men in Women’s Clothing.” 
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Stephen Greenblatt15 ezzel szemben éppen az ellenkező következtetésre jutott. 
Szerinte egy olyan világban, mely alapvetően férfiorientált volt, s ahol a női nemet 
csak mint a férfihoz képest negatívumot határozták meg, a férfiszínészekkel 
játszatott nők éppen, hogy természetesnek vehetők. Lisa Jardin 1983-as könyvé-
ben16 azt vetette fel, hogy a reneszánsz-kori nyilvános színház a férfi nézők 
fantáziájának kielégítését szolgálta, s hogy a fiúszínészek homoerotikus szenvedé-
lyeket keltettek a nézőkben. Kathleen McLuskie17 ezzel szemben visszatért a 
hagyományos érveléshez és úgy vélekedett, hogy az előadásban a színész biológiai 
neme irreleváns volt, mert a nézői konvencionalitás a szerep-beli nemet vette 
tekintetbe.18 A Stephen Orgel 1996-os könyve19 igen alaposan járja körül a témát, 
s felvet új, meglepően érdekes kultúrtörténeti adalékokat is. 

A konvenció áttetszőségének árnyaltabb bemutatásaként Orgel arra hívja fel a 
figyelmet – tulajdonképpen meglepő, hogy ez előbb nem került szóba igazán –, 
hogy 1530 előtt (amennyiben a színjátékokért felelős céhes szervezet keretei 
megengedték), nem voltak ismeretlenek Angliában a színésznők, mint ahogy nem 
voltak ismeretlenek az európai színpadokon sem. Az is igaz, hogy a színésznőket 
minden országban általában veszélyes és könnyű erkölcsű teremtéseknek tartották, 
ám mégiscsak az angol társadalom küszöbölte ki jelenlétüket azzal, hogy a 
nyilvános színpadokon leváltotta és fiúkkal helyettesítette őket. Orgel javaslata 
szerint20 ez a nacionalista puritánok hatására történt, akik nem bánták a „másikat,” 
vagyis a külföldi és általában katolikus színésznőket, de nem tűrhették „a miein-
ket,” vagyis a protestáns és angol nőket a destruktív csábító szerepében. Nem 
gondolom, hogy ez lenne a teljes értékű válasz a jelenség genezisét illetően, a 
jelenség vizsgálatából viszont fontos következtetések vonhatók le, melyekkel csak 
nem régóta foglalkoznak irodalom- és társadalomtörténészek, alaposan kihasz-
nálva a történeti antropológia ugyancsak jórészt újkeletű eredményeit.21 

 
15 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance 
England (Berkeley: University of California Press, 1988), 88 skk. 
16 Lisa Jardine, „Still Harping on Daughters.” Women and Drama in the Age of Shakespeare (Sussex: 
Harvester, 1983). 
17 McLuskie, „The Act, the Role, and the Actor.” 
18 A vitát összefoglalja Howard, The Stage and Social Struggle, 159-60. 
19 Orgel, Impersonations. 
20 Orgel, Impersonations, 11-12 
21 Elsősorban Davis már idézett monográfiája nyomán: Davis, Les cultures du peuple. Lásd 
még Natalie Z. Davis, „Women on Top: Symbolic Sexual Inversion and Political Disorder 
in Early Modern Europe,” in The Reversible World: Symbolic Inversion in Art and Society, edited 
by Barbara Babcock (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1978), 147-149; Martin Ingram, 
„Ridings, Rough Music and Mocking Rhymes in Early Modern England,” in Popular Culture 
in Seventeenth-Century England, edited by Barry Reay (New York: St. Martin’s Press, 1985), 
166-197; David Underdown, „The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal 
Authority in Early Modern England,” in Order and Disorder in Early Modern England, edited 
by Anthony Fletcher and John Stevenson (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), 
116-136. 
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A fiúk jelenléte az angol színpadon kiemelte azt az egyszerű átöltözés vizsgálatakor 
már megfigyelt tendenciát, hogy a reneszánsz volt az a korszak, mely felfedezte, 
vagy felvetette a (társadalmi) nemi különbségek és nemi szerepek nem feltétlenül 
esszenciális voltát, hogy azok nem áthághatatlanul elválasztott különbségekből 
fakadnak, hanem konvenciókból, társadalmi szabályozottságú normarendszerből. 
Érdekes módon, ezt ókori és teljesen konzervatív, de a fejlődésnek indult rene-
szánsz orvostudomány által újrafelfedezett és szaktekintélynek tartott biológiai, 
sőt, anatómiai érvek is megerősítették. Például az, hogy Arisztotelész és Galénosz 
alapján a 16. században sokan úgy vélték, nincs döntő anatómiai különbség férfi 
és nő között, a női nemiszervek csak befelé nőtt, negatív változatai a férfiénak.22 
Például 1580-ban egy francia orvos, Ambroise Paré beszámolt arról, hogy egy 
pásztorlány, miközben állatait kergette, annyira kimelegedett, hogy a hőtől nemi 
szervei kitolultak, és férfivá változott.23 Az esetről Montaigne is beszámol esszéi-
ben.24 E jelenséget alapul véve írta Helkiah Crooke angol anatómus, Microcosmo-
graphia című munkájában 1615-ben azt, hogy „a férfi testise nagyobb és forróbb 
természetű, mint a nőé, s e hő energiája löki ki azokat a férfitestből, míg a nőé, az 
alacsonyabb és kevésbé intenzív hőviszonyok miatt bent marad.”25 Úgy tűnik 
tehát, mintha a férfiség nem eredendő, hanem idővel kialakuló és bizonyos 
aktivitást igénylő folyamat lenne,26 melyet az is emblematizált, hogy a gyerekeket 
hat-hét éves korukig uniszex (de inkább lánykarakterisztikát mutató) ruhákba 
öltöztették, és az első nadrág (bricsesz) felvétele egyfajta férfivá avatási átmeneti 
rítust jelentett. 

A jelenlegi keretek nem engedik, hogy e komplex jelenség különböző aspektusait 
tovább nyomozzam, de ideiglenes következtetésként hadd utaljak a következőkre: a 
reneszánsz angol színpadon női ruhában megjelenő fiúk, akik ráadásul ott időről 
időre szabadon váltogattak a női és férfi szemiotikai paradigmák között, egyrészt 
kapcsolódtak ahhoz az antik-konzervatív hagyományhoz, hogy nincs alapvető 

 
22 Mint tudjuk, az embrionális fejlődés modern vizsgálata ezt alátámasztani látszik, hiszen 
a terhesség negyedik hónapjáig magzati kétneműségről beszélnek; a másodlagos nemi jelleg 
pedig csak a pubertáskorban tűnik elő. Fejlődési rendellenességek következtében az is 
előfordulhat, hogy a külső nemi szervek az ivarmiriggyel ellentétes jellegűek (igen ritkán 
kétneműek) lesznek – az orvosi tapasztalat tehát olyan konzekvenciával is járt, miszerint 
még a biológiai nem sem teljesen stabil, vagyis bizonytalan, változékony. Az ebből levont 
társadalmi gyakorlati következtetések közé tartozott a pubertáskor előtt a gyerekek 
„uniszex” ruházatban való öltöztetése, illetve a férfiavatás hangsúlyozott, átmeneti rítus-
ként markírozott megünneplése. 
23 Ambroise Paré, On Monsters and Marvels (Chicago, 1982), idézi Orgel, Impersonations, 20 skk. 
24 Donald M Frame ed., The Complete Works of Montaigne (Stanford, 1948), 870. 
25 Crook, Microcosmographia, 204, idézi Orgel, Impersonations, 21. 
26 Megint csak biológiai tapasztalatra is hivatkozhatunk: a genetikusok megállapították, 
hogy a női nemiség az emberi kromoszómakiosztás alapállapota, míg a férfi nemet egy 
plusz génmarker hozza létre. Mint Orgel megjegyzi (Impersonations 157, 10. jegyzet), ez volt 
az általánosan elfogadott tudományos vélemény 1993-ig, mikor is felfedezték a nőiséget 
okozó gént. Ezügyben további információt eddig nem találtam. 
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különbség a férfi és a nő között, mindkettő ugyanabból a szubsztanciából és 
matériából van, melyhez viszont a férfi adja hozzá a döntő fontosságú intellektust és 
formát; másrészt teljesen új társadalmi és pszichológiai tartalommal töltötték fel e 
klasszikus gondolkodási sémát. Társadalmilag azt húzták alá, amit az átöltözés már 
önmagában is sugallt, hogy a nemi szerepek a közösség által konstruált konvenció-
kon nyugszanak, de arra is emlékeztettek, hogy e konvenciók korántsem változtat-
hatatlanok, megrendíthetetlenek. A fixált nemi szerepek ilyetén való szubverziója 
pedig azt eredményezte, hogy újragondolhatóvá vált a vágy természete és mecha-
nizmusa és a konvencionális-heteroszexuális textusokban – elsősorban a látvány, a 
performancia szintjén – olyan szubtextus nyílt meg, mely kétségtelenül magában 
foglalt homoerotikus témákat is. 

Ma még korántsem tekinthető ez a rendkívül szerteágazó kérdéskör jól kikuta-
tottnak. Bár az utóbbi évtizedben sok társadalomtörténeti és pszichoanalitikus 
reflexió született a színházi gyakorlatot illetően, a jelenség genezise még mindig 
homályban van, pedig e genezisben rendkívül fontos dolgok rejlenek, melyek ért-
hetővé kellene, hogy tegyék az Angliában teljesen egyedülálló és a kontinentálissal 
ellenkező színjátéki gyakorlatot. Úgy gondolom, hogy a történeti antropológiára 
hárul a következő időkben a feladat, hogy kisegítse az irodalomtörténészeket. E 
kutatások módszertani hozadéka fontos tanulságokat kellene, hogy adjon a hazai 
etnográfia interpretív gyakorlatához is. 
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Tatai Erzsébet 

MÁRIA A GYERMEK JÉZUSSAL 
Czene Márta festményéről születésnapra 

Egy nyári délután Czene Márta felhívott, megnézném-e műtermében a legújabb 
festményét, amit a pannonhalmi bencések megrendelésére készített: Mária a 
gyermek Jézussal.1 Noha nem ez az első megrendelésre készített képe,2 igencsak 
elcsodálkoztam, és felcsigázta érdeklődésem: ezt a feladatot Márta vajon hogyan 
oldotta meg?3 Nem haboztam, hanem a kép látására siettem: csodálkozásom nem 
volt ok nélkül, valóban rendkívül meglepődtem. Keresztény ikonográfiai tanul-
mányaim egy szempillantás alatt zárójelbe kerültek, és olyan döbbenet vett rajtam 
erőt, mint hajdan Miskin hercegen, amikor meglátta ifj. Hans Holbein Halott 
Krisztusát.4 „De hát ennek a képnek a láttán némelyik ember még a hitét is 
elveszítheti!” – kiáltott fel a herceg.5 Én pedig csak annyit tudtam megrökönyödve 
kérdezni: „Halott?” A válasz-mosoly jelezte: beszéljen a kép.  

1 2022, akril, olaj, farost, 170 x 177 cm. Pannonhalmi Bencés Főapátság gyűjteménye, 
Pannonhalma. 
2 Eörsi Gyula, az ELTE egykori rektorának portréját 2010-ben és Lovász László, az MTA 
elnökének portréját 2020-ban festette meg. 
3 A megoldás zsenialitásán nem csodálkozom, hiszen akadémiai elnöki portréja is már az 
volt: megfelelt ugyan a (legmagasabb) akadémiai elvárásoknak is, miközben nemcsak 
messze túlmutat a 19. és 20. századi portréfestészeti hagyományokon, hanem a művésznek 
komplex ikonológiai programot sikerült képébe foglalnia. Lásd Bicskei Éva, „Leleplezés: 
Czene Márta: Lovász László portréja,” Új Művészet 32, no. 1 (2021): 24-26; Czene Márta, 
„Fogást találni: A Lovász-portré születéséről,” Új Művészet 32, no. 1 (2021): 27. Egyébként 
abszurdnak tartom ma reprezentatív portré festését, de ennek kifejtése másik tanulmányra 
tartozik. 
4 Hans Holbein, Halott Krisztus, 1521-22, tempera, fatábla, 30,5 x 200 cm. Kunstmuseum, 
Basel. 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/eb/The_Body_of_the_Dead_Chr
ist_in_the_Tomb%2C_and_a_detail%2C_by_Hans_Holbein_the_Younger.jpg. 
Valamennyi internetes oldal utolsó megnyitása: 2022. december 30. 
5 Fjodor Dosztojevszkij, A félkegyelmű, ford. Makai Imre (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1981), 295. 
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A kép, amelyen egy csaknem teljesen ruhátlan, terhes nő6 látható, természetesen 
semmiféle Mária-ábrázolásra nem emlékeztet (sem az áldást osztó kis Jézussal 
trónoló Istenanyára, sem a szoptató Istenszülőre), és semmiféle meztelen nőalakra 
a keresztény évszázadokból. A gyermekét még hordó, viselő anya – Mária ilyen 
feldolgozása nemcsak szokatlan vagy különös, hanem egyedüli, sőt meghökkentő; 
ám kétségtelen, ez is lehet egy Mária a gyermek Jézussal. A témában közeli Jézus 
születése képek mindegyikén Mária állig begombolva, talpig felöltözve, és többnyire 
– Szent Brigitta (1303–1373) látomásai óta különösen – aktívan (térdelve, ülve, 
állva) imádja, szoptatja, tartja gyermekét. Fekvő, gyermekágyas Mária ismert ugyan 
a bizánci művészeti területekről, s néhány korai nyugati példa is akad – de azok is 
mind nagyon éberek. A festmény legközelebbi tartalmi rokonai is tökéletesen 
másképp néznek ki: A Vizitáció képeken a terhes Mária és Erzsébet – bő ruhákban 
állva találkoznak, a szobájukban ülő Máriák olvasnak vagy fonnak, s némelykor 
gömbölyödő ruhájukon arany mandorlában (ostyaformában) mintegy jelenésként 
látható a jövendő gyermek. De Czene festményétől fényévekre van Piero della 
Francesca Várandós Madonnája7 is, ahol a Mária hasán felfeslő ruha ad hírt a közelgő 
szülésről, amelyre ujjait a feslésen tartva mutat a kismama. 

 
6 A 9. hónapban. Liksay Csenge Gyopár és Salamon Júlia, „Megújulás: Arcus Temporum 
Művészeti Fesztivál, Pannonhalmi Bencés Apátság, Boldogasszony-kápolna,” Artmagazin 
Online (2022. szeptember 20). https://www.artmagazin.hu/articles/cikk/megujulas. 
7 1467, freskó, 260 x 203 cm. Monterchi, Sansepolcro. 

https://www.artmagazin.hu/articles/cikk/megujulas
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De mégis, miért ennyire mellbevágó ez a festmény? Biztosan nem a nő meztelen-
sége miatt, hiszen ennél sokkal meztelenebb, sokkal feltárulkozóbb állapotos nők 
képeinek százait ismerhetjük a modern és kortárs művészetből8 – a legkülönfélébb 
célú fényképek ezreiről nem is beszélve. Bár, ha tudjuk, hogy szerzetes férfiak 
közössége számára készült, akkor talán számít a pőrén domborodó has látványa is. 
Ami döbbenetes, az inkább a hús-vér anyai test jelenvalósága és szigorú 
kompozícióba szorítása, aztán a kompozíció minimalizmusa a figura naturalizmusa 
ellenére: hatalmas fehér vászon alján fekszik a test. De leginkább az, hogy – első 
ránézésre legalábbis – eldönthetetlen, élőt-e vagy holtat látunk, mely dilemmát épp 
a fenti kontraszt fokozza; végül az, amikor felismerjük benne Holbein Halott 
Krisztusát. 

Két lényeges és néhány apró, de a jelentést tekintve nem elhanyagolható különb-
ségtől eltekintve napnál világosabb: a kép a holbeini kompozíciót követi, vagy inkább 
annak parafrázisa: Mária teljes életnagyságban, hatalmas terhes hasával fekszik a 
hátán, szigorú oldalnézetben, kétoldalt majdnem kitölti, szinte szétfeszíti a keretet – 
akárcsak előképe. Ágyékát fehér törölköző, mellét hasáról felcsúszott trikó fedi. Ő 
is, mint Holbein Krisztusa, egyedül van, talán kiterítve. Foltokban a nyakán, a félig 
nyitott szeme körül, a végtagjain elszíneződött a bőr, lábfején kidagadnak erei, a 
hasán elvékonyodott bőr látni engedi az érhálózatot. Az ágy homlokfalából – az alig 
gyűrött, fehér lepedővel – épp úgy, mint a holbeini sírüregben, csak egy keskeny sáv 
látszik, és épp oly szűk a tér Mária lábánál is. Czene azonban némileg kíméletesebb: 
enyhén puhább, kicsit szélesebb ágyra fekteti Máriát, párnát ad feje alá, így a fekhely 
némileg biztosabb helyzetet is nyújt: Krisztussal ellentétben az ágyról Máriának se 
keze, se haja nem lóg le. Czene Márta pontos naturalizmusának hűvössége 
mindazonáltal túltesz előképén is. 

Mária viszont nem sötét, szűk sírboltba van zárva, hanem nagy homogén fehérség 
(fény?) veszi körül; tágas tér, nem üres vászon alatt fekszik – köszönhetően az alak 
plasztikus modellálásának. Mégis mivégre, hogy amit látunk, az tér és nem sima 
vászon, viszont üres? Az absztrakt, majd monokróm festészet történetéből már 
régóta jól ismertek óriási egyszínű és akár teljesen homogén felületek is (fehérek 
ritkábban), de számunkra ezek most nem lehetnek mérvadók. Ismertek továbbá 
olyan képek is, amelyek nagy területe „üres”, azaz eseménytelen, vagy olyanok, 
ahol az alakok belevesznek a hatalmas térbe. Ám azok az üres terek festői 
eseményekben gazdagok: romantikus felhők, síkságok, vizek és egek 
kontextualizálják az emberi történéseket. Ilyen Caspar David Friedrich Szerzetes a 

 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/10/Madonna_del_parto_piero_d
ella_Francesca.jpg. 
8 A Google kereső 720+10 releváns kortárs és modern képet ad angol és magyar nyelvű 
keresésre. Ezek az alakok azonban (néhány kivételtől és a fotográfiától eltekintve) jóval 
átírtabbak és elevenek. Közöttük ugyan nem találhatók meg sem Eperjesi Ágnes terhes 
fotogramjai (1992, 2014) http://www.eperjesi.hu/photogram/latencia-terhes-latency-
pregnant?id=187, sem Fajgerné Dudás Andrea festményei, fényképei.  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/10/Madonna_del_parto_piero_della_Francesca.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/10/Madonna_del_parto_piero_della_Francesca.jpg
http://www.eperjesi.hu/photogram/latencia-terhes-latency-pregnant?id=187
http://www.eperjesi.hu/photogram/latencia-terhes-latency-pregnant?id=187
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tengerparton című festménye,9 ahol az ég és a tengerpart sötét színárnyalatokban 
gazdag festői drámája „beszél” a parányi ember spirituális kétségeiről, létének 
fenyegetettségéről. Vagy J. L. David Marat halála című festményének10 éppen fele 
„üres” – azaz a fürdőkádjában az imént megölt forradalmár fölött a feketéig sötét 
színek higgadt átmenetével megfestett tér ismeretlen, átláthatatlan, fenyegető. „A 
művön a halál csupasz ténye uralkodik. ... meditációra sarkalló képmás – egy világi 
Pietà. Már a vászon üresen hagyott felső része is az az áhítatos csöndet sugallja, 
amit a téma is kivált,” írja róla Honour Hugh.11 Az eseménytelen vagy határozott 
formák nélküli felületek, hátterek tehát korántsem üresek, hanem jelentésteliek 
lehetnek. Czene Márta maga is éveken keresztül élt a fekete (sötét) hátterek 
sejtelmes hatásával, az utóbbi időkben pedig a fehér háttér alkalmazásával, annak 
különböző térképző, kompozicionális és jelentésformáló szerepével foglalkozik. 
Nem ritka ugyan, hogy festményeknek fehér a háttere, de azok a legritkább esetben 
egynemű felületek, inkább világos színek ezer változatával megoldott festői 
ábrázolások – gondoljunk például Szűcs Attila havas tájakba, vagy fehér falú 
szobákba helyezett jeleneteire. Czene megoldása mindazonáltal meglepő és 
páratlan: a homogén fehér szín ilyen arányú bátor és megfontolt használatával a 
halál csendje telepszik a képre, egyúttal motívumának emfatikussága – és 
megoldásának kifinomultsága, részletezettsége – gondolatilag telíti az üresnek 
látszó vásznat. 

Az előképhez képest azonban kétségtelenül az a legjelentősebb különbség, hogy a 
festő a férfit nőre cserélte; a halott Krisztus helyett anyja, Mária fekszik mereven. 
Czene az új élettel viselős anyával cserélte fel a halottat; vagy e helyettesítés révén 
élet és halál képét egymásba írta, összefűzve a születendőt a meghalandóval – annál 
is inkább lehet ez így, mert már az előképénél is felmerült, hogy nem a halott, 
hanem az élet-halál és halál-élet mezsgyéjén levő Krisztust ábrázolja.12 

A fekvő Mária képe tartalmilag bekapcsolható a keresztény ikonográfiai hagyo-
mányba. Máriát, mint fiatal anyát megjelenítették ugyan fekvő helyzetben, de 
ritkábban, és ebben az esetben is13 teljes aktivitásukban mutatták őket. A passzívan 

 
9 1808-10, olaj, vászon, 110 x 171.5 cm. Alte Nazionalgalerie, Berlin. Utolsó szerkesztés: 
2022. október 31. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Monk_by_the_Sea.  
10 1793, olaj, vászon, 162 x 128 cm. Musées royaux des Beaux-Arts, Brüsszel. 
11 Honour Hugh, Klasszicizmus (Budapest: Corvina, 1991), 142-143. 
12 Ács Pál, „Holbein Halott Krisztusa és a radikális reformáció,” Keresztény Magvető 118, no. 
4 (2012): 333. 
13 Pl. Németalföldi mester: Jézus születése, 1400 k., tempera, fa, 33,1 x 21,2 cm. Museum 
Mayer van den Bergh, Antwerpen. Végh János, Németalföld festészete a XV. században 
(Budapest: Corvina, 1977), 2. kép. Utolsó szerkesztés: 2022. június 4. 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Unknown_painter_-_Nativity_-
_WGA23557.jpg. 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Monk_by_the_Sea
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Unknown_painter_-_Nativity_-_WGA23557.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Unknown_painter_-_Nativity_-_WGA23557.jpg
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fekvő Máriák pedig mind halottas ágyukon nyugszanak,14 bár a Mária halála ábrá-
zolások egy részében nem fekszik, hanem térdel az istenanya.15 A fekvés-motívum 
alapján e keresztény ikonográfiai keretben tehát inkább a halott vagy meghaló 
Máriát láthatjuk Czene festményén. A terhesség ennek ellentmond, a keresztény 
történetben az állapotos Mária él. Hogyan értelmezhető tehát, hogy Czenénél az 
Istenszülő egyszerre halott és élő (nem meghaló, nem vagy-vagy, hanem is-is). 

Érdemes egy bekezdést Mária halálának középkori értelmezésére fordítani, hogy 
megértsük szerepét, akinek halálában is Krisztus-hordó szerepét méltatták. 
„’Ujjongjunk együtt Dáviddal a Lélekben, mert ma az Úr ládája nyughelyet talált!’ 
– kiált Damaszkuszi Szent János (+740) Mária elszenderedéséről írt második 
beszédében,” írja Eörsi Anna egy halottaságyán fekvő Mária halála oltárkép 
kapcsán.16 A 12. században írja Petrus Cellensis: 

Az Epheszoszi zsinat (431) óta a frigyszekrényt, benne az 
Ószövetség tábláival (Exodus 25,10-16) Mária Krisztust kihordó 
teste típusának tartották; az Istenanya a Szentség szekrénye, amely az 
új törvényt a kereszténység legnagyobb kincsét tartalmazza.” A szö-
vetség, vagy inkább a szentség ládájáról mi mást mondhatnék, mint 

azt, hogy az anya is a szövetség ládája, hiszen o ̋ magában hordozza a 
teremtés, avagy a teremtő teljes szentségét. 17 

A gyermeket hordozó fekvő testre legalább részben magyarázatot találtunk, ahogy 
e halotti jellegre és a „cserére” is: a fiával együttérző, fájdalmas Mária18 gyermekével 
végigszenvedte kínjait, és végül ez idézte elő az ő halálát is. „A középkori passió- 
és mariológiai irodalom közhelye, hogy Mária voltaképpen Krisztus szenvedéseibe 
halt bele.”19 Ez gyakran úgy jelenik meg, hogy Mária mozdulata megismétli fia 
mozdulatát. Rogier van der Weyden Keresztlevétel című táblaképén például az alélt, 
holtsápadt Mária testtartása teljesen megegyezik a halott Krisztuséval.20  

 
14 Pl. Hugo van der Goes, Mária halála, 1470 k., fa, 147,8 x 122,5 cm. Groningenmuseum, 
Brugge. https://www.artsalonholland.nl/vlaamse-schilderkunst/van-der-goes-dood-van-
de-heilige-maagd.  
Hans Memling, Mária élete, 1480, fa, 81,3 x 189,2 cm. Alte Pinakothek, München. 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f6/Memling_The_Seven_Joys_of
_Mary.jpg. Végh, Németalföld, 33, 36. kép. 
15 Pl. Magyar Nemzeti Galéria domborműve, 1490-1500 k. festett hársfa. 80 × 101 × 28 
cm. Ltsz. 55.922. https://mng.hu/mutargyak/maria-halala-dombormu-ismeretlen-
helyrol/. 
16 Eörsi Anna, „’Nem korhad el, nem rágják meg a férgek:’ Megjegyzések Mária halála 
ikonográfiájához az Albert-oltár mestere hatása alatt készült esztergomi triptichon 
kapcsán,” Művészettörténeti Értesítő 54, no. 1-2 (2005): 4. 
17 Eörsi, „’Nem korhad el, nem rágják meg a férgek,’” 4. 
18 Jutta Seibert, szerk., A keresztény művészet lexikona (Budapest: Corvina, 1986), 218. 
19 Eörsi, „’Nem korhad el, nem rágják meg a férgek,’” 9. 
20 1435 k., fa, 220 x 162 cm. Museo Nacional del Prado, Madrid. 

https://www.artsalonholland.nl/vlaamse-schilderkunst/van-der-goes-dood-van-de-heilige-maagd
https://www.artsalonholland.nl/vlaamse-schilderkunst/van-der-goes-dood-van-de-heilige-maagd
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f6/Memling_The_Seven_Joys_of_Mary.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f6/Memling_The_Seven_Joys_of_Mary.jpg
https://mng.hu/mutargyak/maria-halala-dombormu-ismeretlen-helyrol/
https://mng.hu/mutargyak/maria-halala-dombormu-ismeretlen-helyrol/
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Azt próbáltam megérteni, hogy a bencés apátok vajon a vázlat alapján21 a kortárs 
művészet támogatásának szándéka mellett miért bólinthattak rá erre a megoldásra. 
Nemcsak gyűjteményük számára rendelték meg a festményt, hanem az általuk 
szervezett kortárs művészeti fesztiválon, az Arcus Temporumon, melynek idei 
témája a Megújulás volt, a Boldogasszony temető-kápolnában rendezett Mária, újul 
világ nevedben című időszaki kiállítás keretében be is mutatták.22  

Czene Márta nemcserés parafrázisa az istenanyai együttérzésen túl feminista 
értelmezést is implikál, miszerint az inkább a nők áldozati szerepét képviseli. Czene 
képéhez közeli analógia sem stílusban, sem témában a kortárs művészetben sem 
található. Nagy Kriszta Corpus Christi című képére23 saját fekvő, halott testét festette 
meg, kisajátítva a krisztusi pózt és szerepet. A női testbe történő átírás így a 
krisztusitól teljesen független női szenvedéstörténetet idézi meg, amit felerősít, 
hogy Nagy Kriszta alkotói monogramja, a X-ti, ezúttal képalkotó elem is, ugyanúgy 
olvasódik, mint Krisztus latinul, genitivusban, így e szójáték is kifejezi Nagy 
Krisztának ezzel a már archetipikussá vált (krisztusi) szenvedő testtel való 
azonosulását. A női szenvedés explicit formában a fájdalmas férfi ezen arche-
típusának kisajátító átalakításával a „nő a kereszten” témában jelenik meg. Az egyik 
ilyen igen expresszív tárgy, egy mázas kerámia szobor az MTA Pszichiátriai 
gyűjteményében található,24 de a női szenvedést értelmezi újra Szűcs Attila is 
Szertartás című festményén.25 

Az előképhez való ilyen hűséges és egyben felforgató ragaszkodásnak nyomós oka 
lehet,26 ami miatt még egyszer a Holbein-képhez fordulunk. A képet vallás- illetve 
kultúrtörténeti szempontból elemzők fő kérdése akörül forog, hogy Krisztusnak a 

 
https://www.museodelprado.es/en/whats-on/exhibition/rogier-van-der-weyden-
ca1399-1464/f1a74216-aefe-4573-941d-ef8bee73682d. Végh, Németalföldi, 21. kép. 
21 A vázlatokat Czene Márta műtermében tekinthettem meg. Ezúton fejezem ki ismét 
köszönetemet.  
22 A kiállítás kurátora Mélyi József és Szikra Renáta volt, három kortárs művet és két, az 
apátság gyűjteményében levő festményt, egy Pietàt és egy Madonnát állítottak ki, a 
megnyitó 2022. augusztus 15-én volt. 
23 2001, akril, flitter vászon, 120 x 160 cm. Magántulajdon. Tatai Erzsébet, „Domestic 
Strategies by Women in Contemporary Hungarian Art,” Artmargins Online (2010. október 
17). https://artmargins.com/domestic-strategies-by-women-in-contemporary-hungarian-
art-article/ 
24 Ltsz.: MTA_PMGY_2006. 47. Faludy Judit, „Nővész és történet,” in Látkép (Budapest: 
Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Művészettörténeti Intézet, 2022, Megjelenés előtt). 
25 2015, olaj, gesso, fatábla, 200 x 140 cm. Magángyűjtemény, Biella.  
https://www.ludwigmuseum.hu/hir/kiserletek-es-kisertetek-szucs-attila-festeszete 
26 Czenének ugyanis ahhoz nem kell előképhez fordulnia, hogy bénult, de minimum 
passzív nőket fessen. Tatai Erzsébet, „A nők terei a kortárs magyar képzőművészetben: A 
térhasználat Eperjesi Ágnes két köztéri projektjében és Czene Márta festészetében,” 
Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris eFolyóirat 7, no. 1 (2017): 66-69. 
https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/tntef/article/view/33808. 

https://www.museodelprado.es/en/whats-on/exhibition/rogier-van-der-weyden-ca1399-1464/f1a74216-aefe-4573-941d-ef8bee73682d
https://www.museodelprado.es/en/whats-on/exhibition/rogier-van-der-weyden-ca1399-1464/f1a74216-aefe-4573-941d-ef8bee73682d
https://artmargins.com/domestic-strategies-by-women-in-contemporary-hungarian-art-article/
https://artmargins.com/domestic-strategies-by-women-in-contemporary-hungarian-art-article/
https://www.ludwigmuseum.hu/hir/kiserletek-es-kisertetek-szucs-attila-festeszete
https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/tntef/article/view/33808
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halott, az élő, a feltámadott, vagy a misztikus testéről27 van-e szó, s ennek – az 
emberre nézve – miféle konzekvenciái vannak. 

Julia Kristeva szerint Holbein festménye valóban egy szenvedő, magára hagyott 
halott ember képmása, „reménytelen fájdalmat fejez ki, üres a tekintete, zöldes 
arcszíne ... az Atyától elhagyott, a Feltámadás ígéretétől megfosztott Krisztusé,”28 
a protestáns mélabú megtestesülése.29 Ugyanakkor Jézus haláláról szólva az utolsó 
vacsora misztériumát említi, és a táplálásból, ami hagyományosan anyai funkció, 
vonja le további, a misztériumra vonatkozó konzekvenciáit: „Aki enni ad, saját 
testét áldozza fel, és halálával másoknak ad életet. Halála ... életet adó diszkon-
tinuitás, amely közelebb áll a táplálás gondolatához, mint bármilyen érték 
lerombolásához.”30 Az Eucharisztia rítusa „révén az áldozat (és vele együtt a halál, 
valamint a melankólia is) … megszüntetve meghaladott.”31 Pszichoanalitikus olva-
satában a keresztény hit a depresszió ellenszere: „Az abszolút Szubjektummal, 
Krisztussal való imaginárius egyesülés erejének – és valóságos hatásainak – köszön-
hetően képessé válik megélni saját halálát, sőt még saját testében való feltámadását is.”32 
Az azonosulásnak pedig pregnáns képi jele a csere. „Holbein látásmódjában ... a 
halál nem a megváltás szükséges feltétele, nem is az ember bűnben fogant 
természetének velejárója, hanem az ember deszakralizált létének végső lényege, s 
ezáltal új méltóság-érzet forrása.”33 Ezáltal Kristeva Holbeinben a modern 
egzisztencializmus ősét mutatja be, aki egy mai, az élet és halál kérdését faggató 
művész számára is mérvadó lehet. A cinikus Holbein számára: „A megbocsátás 
helyébe egyedül a forma – a művészet – derűje lép, a szeretet és az üdvözülés a 
műalkotás minőségébe vonul vissza. A megváltás nem több, mint a pontos technika 
szigora.”34 Mintha – holott nyilván nem – Czene Mártának egyenesen útmutatást 
adna. 

Ács Pál ezzel szemben a már kétségtelenül romlásnak indult emberi testet meg-
mutató képben a radikális reformáció szellemiségét látja megfestve: azaz az éppen 
feltámadó Krisztust:  

Jézus holtában is a feltámadást jelképező kereszt ősi jelét mutatja: a 
három szélső ujj behajlik, a két középső ujj pedig kinyúlik. ... [a 
megvilágítás okán] Jézus félig nyitott szemében mégsem a halál 

 
27 Darida Veronika, „Corpus Christi: Krisztus teste Pascal szövegeiben és Philippe de 
Champaigne festményein,” Vigilia 72, no. 4 (2007): 281-287. 
28 Julia Kristeva, „Holbein Halott Krisztusa,” ford. Z. Varga Zoltán, in Narratívák I: 
Képelemzés, szerk. Thomka Beáta (Budapest: Kijárat Kiadó, 1998), 39; Darida, „Corpus 
Christi,” 286. 
29 Kristeva, „Holbein,” 45. 
30 Kristeva, „Holbein,” 53. 
31 Kristeva, „Holbein,” 53. Kiemelés Tatai Erzsébet. 
32 Kristeva, „Holbein,” 55. Kiemelés Tatai Erzsébet. 
33 Kristeva, „Holbein,” 44. 
34 Kristeva, „Holbein,” 56. Kiemelés Tatai Erzsébet. 
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üressége, hanem az éppen visszatérő élet csillan meg. Alighanem 
azoknak van igazuk, akik úgy érzik, hogy Holbein a feltámadás 
csodájának pillanatában ábrázolta Jézust.35  

És számunkra mindez értelmét a Krisztus követése gondolatból nyeri (Mária, mint 
Krisztus első követője a halálban és feltámadásban is követte fiát). Különös erővel 
hatottak egy 1516-ban újra felfedezett és Luther előszavával kiadott 14. századi 
misztikus könyvecske, a Theologia Germanica szavai:  

Lásd csak, amikor meghal a régi ember és megszületik az új, akkor 
megy végbe a második születés, amelyről Krisztus ezt mondta: Ha nem 
születtek meg másodszor is, nem juthattok a mennyek országába. [...] 
az engedelmességben az ember egy volna Istennel, és Isten maga is 
ember volna.’ Az isteni és emberi természet teljes egybeolvadásának 
lehetőségéről, valódi halálról és valódi újjászületésről ez a könyvecske, 
amely (Kempis Tamás Krisztus követésével együtt) köztudomásúan a radi-
kális reformáció egyik alapkönyvévé lett.36 

A cím, az előkép, a megrendelő, és a különösnek tűnő kiállítási keret nélkül a fest-
ményen csupán egy kiszolgáltatott nőt látunk. De vajon miért fekszik dermedten, 
halára váltan egy légüres térben? Fáradt, kimerült? Miért e paralitikus állapot? Miért 
e melankolikus tekintet? Bármennyire hasonló is a két test pozíciója Holbein 
Krisztus- és Czene Mária-képén, egy elmélyültebb megfigyelés ráébreszt az apró 
eltérések jelentőségére: Czene Máriája vitathatatlanul él. Nem csak a nyitott, bár 
merev és fáradt szeme, valamint a fénnyel telített tere okán, s hogy a keresztény 
tanítás szerint is élőnek kell lennie, de ha a holbeini alakban is képesek vagyunk 
meglátni az (újra) élőt, akkor megláthatjuk követőjében, követőjének képmásában 
is. Czene Márta Holbein után épp 500 évvel festette meg Krisztus modern, női 
pandanját, egy Mater Dolorosát, akiről nem tudjuk, hogy ő maga feltámad-e, viszont 
magában hordja születendő gyermekét, belőle születik majd az új élet. 
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Tóth Zsófia Anna 

A FEMINISTA HUMOR LEHETŐSÉGEI 

Írásomban azt szeretném megvizsgálni, hogy a feminista humornak milyen lehető-
ségei vannak, és hogy miért nem körvonalazódott ez idáig egységes feminista 
humorelmélet. Dolgozatom első felében elméleti megfontolások és történeti refle-
xiók tükrében igyekszem a feminista humor kérdését tárgyalni, majd pedig egy 
feminista humoristanő, Zabolai Margit, segítségével próbálom megvilágítani a női 
humoristák, ezen belül is a magyar feminista humoristák sajátos helyzetét. Számos 
humorral foglalkozó kutató foglalkozik a női humorral, azonban egyikük sem 
használ specifikusan, felvállaltan feminista megközelítést. Mikor a női humorhasz-
nálatról beszélnek, érintőlegesen sor kerül a feminista témákra is, de eközben 
mindig elhangzik, hogy a női humor és a feminista humor nem egy és ugyanaz.  

Az egyik első könyv1 a feminista humoristákról 2019-ben jelent meg a szerzőpáros 
Cynthia és Julie Willett jóvoltából. Olvasatukban a feminista humor szembefordul 
a hatalmi visszaélésekkel, alulról szerveződik és erőt ad, szembenéz a félelmekkel, 
ki meri mondani az igazságot, felháborodik az igazságtalanságokon, és katartikus 
gyógymódot ad, miközben kapcsolatokat épít.2 Szerintük a társadalmilag hátrányos 
helyzetű és hatalomtól megfosztott emberek számára a humor mindig is az ellen-
állás eszköze volt – annak dacára, hogy a hatalom ezt a humort mindig követ-
kezetesen ignorálta és megkérdőjelezte vicces mivoltát.3 A nevetés radikálisan fel-
forgató kritikai potenciálja miatt próbálják a hegemonikus rendben uralkodók el-
bagatellizálni és megtagadni az elnyomottak nevetésének társadalmi erejét.4 A ko-
médiát és a humort a hatalmi mechanizmusokhoz kötik, amellett érvelve, hogy ha 
kinevetünk valakit, akkor elvesszük az erejét és a hatalmát, miközben felfedjük a 
rendszer szintű képmutatást, hazugságokat és igazságtalanságokat.5 A szerzőpáros 
szerint a humor segítségével sokkal hatékonyabban lehet politikai változást elérni, 
mint bármely más érvvel vagy csak az észre ható, racionális érveléssel.6 Azon a 
véleményen vannak, hogy a feminista aktivizmus és a humor egymástól elválaszt-
hatatlanok, hogy a feminizmus mindig is használt humort, ráadásul hatékonyan. 
Mivel az Egyesült Államokban ma számos feminizmusát nyíltan felvállaló humo-

1 Cynthia Willett and Julie Willett, Uproarious: How Feminists and Other Subversive Comics Speak 
Truth (Minneapolis: University of  Minnesota Press, 2019). 
2 Willett and Willett, Uproarious, 2. 
3 Willett and Willett, Uproarious, 2. 
4 Willett and Willett, Uproarious, 4. 
5 Willett and Willett, Uproarious, 10-11. 
6 Willett and Willett, Uproarious, 18. 
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rista dolgozik, így érvelésüket alátámasztandó, alkalmuk nyílik több előadót és 
előadást elemezni. 

Rebecca Krefting 2014-ben kiadott, All Joking Aside: American Humor and Its 
Discontents7 című könyvében a „charged humor” koncepcióját fejtette ki. Ez a fajta 
humor feminista üzenete mellett számos más kisebbség kérdésével is foglalkozik 
és interszekcionális problémákat is feszeget. Krefting definíciója szerint a politikai 
töltettel bíró humor félelmet nem ismerve kritikus a rendszerrel szemben, harcol 
a társadalmi igazságtalanságok és az intézményesült egyenlőtlenségek ellen.8 Teszi 
mindezt úgy, hogy egyenlő civil jogokat, szociokulturális egalitást követel mindenki 
számára, miközben a társadalmi változások előidézése érdekében igyekszik jobbá 
tenni az elnyomottak életét. Ezt a fajta humort szándékosan használják a kirekesz-
tés elleni harcban az egységes szolidaritást építve.9 Krefting problémaként említi 
meg, hogy ez a fajta humor nem profitorientált, nem túl jövedelmező, mert 
megosztja a közönséget: a kisebbségi, kirekesztett emberek nézőpontját helyezi 
előtérbe, a velük való azonosulásra hív, és így nem biztosít a közönség számára 
felhőtlen szórakozást.10 Krefting – a 2014-es USA-beli állapotokra vonatkozóan – 
kiemeli, hogy a humor szakma még mindig a férfiak világa,11 és nem származik 
sem gazdasági sem kulturális előny abból, ha a hatalomból kizártakkal, például a 
nőkkel azonosulnak a nézők.12 Krefting szerint a humor általánosságban még 
mindig a férfiak humora, és minden ettől eltérő az „más,” tehát olyan specifikus 
humornak számít, amit nem lehet nagyközönség elé tárni,13 és így kisebb az esélye 
a színpadra vitelre, az előadásra.14 Joanne Gilbert szerint pontosan ez a margi-
nalizált helyzet az, ami miatt hatékonyan lehet aláásni a rendszert a társadalom 
széléről, hiszen a központtól való távolság teszi lehetővé, hogy hatékonyan kriti-
zálják a domináns kultúrát és ellenállást tanúsítsanak.15 

Nancy Walker, a női humorkutatás egyik veteránja, aki az elsők közt írt könyvet a 
női humor kérdéséről, azt állítja, hogy bár kevés nő vállalja fel, hogy ő feminista 
humort használ – sőt sokan egyenesen tagadják ezt –, valójában sokkal több 
feminista humor keletkezik nők tollából és előadásaiban, mint gondolnánk.16 Bár 
a feminista humor egyáltalán nem azonos a női humorral, mégis jelenléte 

 
7 Rebecca Krefting, All Joking Aside American Humor and Its Discontents (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2014).  
8 Krefting, All Joking Aside, 36-37.  
9 Krefting, All Joking Aside, 2-3. 
10 Krefting, All Joking Aside, 3-5. 
11 Krefting, All Joking Aside, 8.  
12 Krefting, All Joking Aside, 110, 118. 
13 Krefting, All Joking Aside, 113.  
14 Krefting, All Joking Aside, 48. 
15 Joanne R. Gilbert, Performing Marginality: Humor, Gender, and Cultural Critique (Detroit: 
Wayne State University Press, 2004), 3-5. 
16 Nancy A. Walker, „A Very Serious Thing:” Women’s Humor and American Culture 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), 13, 142.  
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prominens.17 Szerinte is a feminista látásmód transzformatív ereje miatt „komoly 
dolog” a női humor.18 Érvelése nyomán a feminista humor a nők kollektív 
tudatában eredeztethető; innen kifejezésre jutnak az őket bajtársnőkként érintő 
problémák, amikre csoportként reagálnak akár kettős – rejtett, ám szubverzív – 
női írásmóddal, akár nyílt támadással a diszkriminatív egyenlőtlenségek ellen, akár 
a paródia eszközével.19 Walker is kifejti, hogy a szervezett feminista mozgalmak 
idején mindig több az ilyen humor; például a feminizmus második hulláma után a 
szexizmus jelenlétét támadták a humor eszközével.20 Cáfolja azt a populáris 
elképzelést miszerint a feministák humortalanok.21 Ugyanakkor Naomi Weissteint 
idézve, kijelenti, hogy az első lépés a feminista (aktivista) humor felé éppen az, 
amikor nőként merünk nem nevetni azokon a vicceken, amik a nők ellen irányúl-
nak, de a patriarchális társadalom mégis elvárná, hogy nevessünk rajtuk; olyannyira, 
hogy a férfi viccmesélő még meg is vádol minket humortalansággal,  ha kikérjük 
magunknak a tréfát.22 A maszkulin hegemónia dominálta társadalom azért nem 
engedi a nőknek az aktív humorizálást, mert a viccelődés szellemességgel, intellek-
tualitással, hatalommal társul, így a nők számára csak a mások viccén való bájos 
mosolygás, a humornak alárendelődés engedélyezett. A férfiviccen mosolygó nő 
bájos és kívánatos, a mások viccén nem nevető, ellenben aktívan saját humort 
produkáló, túl harsányan nevető nő rút és ijesztő.23 A feminista humor rámutat a 
kultúra nőkkel kapcsolatos társadalmi elvárásainak abszurditásaira.24 Gloria Kauf-
man nyomán Walker hozzáteszi, hogy a feminista humor valójában a reményről 
szól, mert a feminista úgy utasítja el a korlátozó szabályokat, hogy nem csak kifi-
guráz valamit, miközben elfogadja a rendszert, hanem ki is szabadítja magát a rend 
kötelékeiből.25 Visszatérő gondolat, hogy a feminista humor kineveti a társadalmi 
és nemi egyenlőtlenségeket, hogy felfedje ezek visszásságát, és felfedje a nők elnyo-
mott, alávetett helyzetének tarthatatlanságát.26 A feminista humor nem fősodorbeli 
humor, specifikus antológiákban, stand-up performanszokban, képregényekben 
hajlamos felbukkanni.27 Walker volt az egyik első kutató, aki írni kezdett ezekről a 
kérdésekről, de a mondandója még ma is érvényes és könyve klasszikusnak számít.  

A humort igyekeztek historikus perspektívába is helyezni. Barbara Gold szerint az 
ókori Görögországban és Rómában próbálták a nőket kizárni a humorprodukció 
lehetőségéből, viszont akadt olyan műalkotás, mint például a Lüszisztraté című 
dráma, ami kivételes teljesítményt jelentett a nők humorban és komédiában való 

 
17 Walker, „A Very Serious Thing,” 13, 142. 
18 Walker, „A Very Serious Thing,” 8.  
19 Lásd például az anti-szüfrazsett argumentációkat in Walker, „A Very Serious Thing,” 13. 
20 Walker, „A Very Serious Thing,” 68. 
21 Walker, „A Very Serious Thing,” 140. 
22 Walker, „A Very Serious Thing,” 142.  
23 Walker, „A Very Serious Thing,” 142. 
24 Walker, „A Very Serious Thing,” 143.  
25 Walker, „A Very Serious Thing,” 143. 
26 Walker, „A Very Serious Thing,” 145, 152.  
27 Walker, „A Very Serious Thing,” 166.  
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részvétele tekintetében.28 Gold idézi Woody Allen örökérvényű gondolatát: ha az 
emberek nevetnek és nem gondolkodnak, az a humorista sikeres; ha az emberek 
nevetnek és közben gondolkodnak is, akkor az a humorista nagyon sikeres; 
azonban a legnagyobb siker mégis az, ha az emberek nem nevetnek, hanem 
elkezdnek gondolkodni.29 Lisa Perfetti azt kutatta, hogy a középkorban hogyan 
próbálták meg a női humort elnyomni, még a nevetés sem volt igazán megengedett 
(csak a halk kuncogás), ugyanis az is hatalommal bír, ha kinevetünk valakit, viccet 
mesélni pedig teljesen tiltott volt egy nő számára.30 A Canterbury mesék és a 
Dekameron alapján mégis említ az adott korban különleges feminista humort – bár 
ez férfiak írta női karakterekhez köthető, s ezért a „nők nélküli feminista humor” 
megnevezéssel jelölhető.31 Audrey Bilger a 18. és kora 19. századi lányoknak író-
dott viselkedési tanácsadó könyveket látja a női humor elnyomásának, a veszélyes 
nevetés tiltásának dokumentumaiként.32 A férfiak nem érezték biztonságban 
magukat olyan nő mellett, aki nevetett és/vagy humorizált,33 mert egyértelműen 
veszélyt jelentett a fennálló rend status quo-jára. A női nevetés szexuális konno-
tációit a közvélekedés még mindig érvényesnek tartja, illetve ha egy nő nevet, 
többet tud, mint kellene neki, tehát nem ártatlan.34 Ettől függetlenül, Burney, 
Edgeworth és Austen is a feminista humor jeles képviselőiként tevékenykedtek.35 
Daniel Wickberg a humor kultúrtörténetéről szóló könyvében írja, hogy amikor a 
humor a 19. század során a mai pozitív jelentéssel kezdett bírni, tehát értéket 
képviselt, rögtön el is kezdték használni kirekesztésre is. Azon állítás, hogy a 
nőknek nincsen humorérzékük, kizárta a gyengébbik nemet a férfiak köréből, 
kitagadta őket a hatalommal felruházó kapcsolati hálóból, megtagadta a javakhoz, 
információhoz, pozíciókhoz való hozzáférésüket. Ha valakire azt mondták, hogy 
nincs humora, azt jelentette, hogy társadalmilag inadekvát, és ezen az alapon 
kizárható azokból a körökből, ahol a fontos döntéseket hozzák.36   

 
28 Barbara Gold, „Comedy in Ancient Greece and Rome,” in Women and Comedy: History, 
Theory, Practice, edited by Peter Dickson et al. (Madison: Fairleigh Dickinson University 
Press, 2013), 15-23.  
29 Gold, „Comedy in Ancient Greece and Rome,” 15. 
30 Lisa Perfetti, „Feminist Humor Without Women,” in Women and Comedy: History, Theory, 
Practice, edited by Peter Dickson et al. (Madison: Fairleigh Dickinson University Press, 
2013), 41-52.  
31 Perfetti, „Feminist Humor Without Women,” 41-52.  
32 Audrey Bilger, Laughing Feminism (Detroit: Wayne State University Press, 2002), 16. 
33 Bilger, Laughing Feminism, 16, 22.  
34 Bilger, Laughing Feminism, 23.  
35 Bilger, Laughing Feminism, 29, 61.  
36 Daniel Wickberg, The Senses of  Humor: Self  and Laughter in Modern America (Ithaca and 
London: Cornell University Press, 1998), 92.  
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Amanda T. Smith arra mutatott rá, hogy a szüfrazsettek milyen hatékonyan hasz-
nálták a humort a sajtóban, hogy kifigurázzák az ellenük folyó propagandát.37  
A paródia és a szatíra segítségével a vicc tárgyából a vicc előállítóivá váltak.38 Fe-
minista humoruk segítségével pontosan a humor azon képességét használták ki, 
mely meg tudja változtatni a hatalmi viszonyok erődinamikáját.39 Megcáfolták a 
feministák humortalanságával kapcsolatos mítoszokat, nagy sikerük volt.40 Jennifer 
A. Wagner-Lawlor a spekulatív fikció zsánerét élteti a feminista humor kiváló 
instrumentumaként olyan regényeket elemezve mint például Charlotte Perkins 
Gilman Nőország (Herland) című műve.41 Lisa Colletta a nők írta politikai szatíra 
kapcsán érvel úgy, hogy a patriarchális hatalom visszaéléseit felfedő szövegek 
iróniáját a férfi olvasók és kritikusok sokszor nem érzékelték (nem akarták 
megérteni), és értetlenségük nyomán egyszerűen humortalannak ítélték az 
írásokat.42 Mivel a szatíra támadó jellege a férfi agresszivitással asszociálódott 
elképzelhetetlennek tűnt, hogy az amúgy is humortalan nők ilyen sötét és agresszív 
humort produkáljanak. Tehát a női szatíra félreértésre volt ítélve, mint nem vicces 
förmedvény.43 

Regina Barreca, egy másik nagy női humorkutató szerint a nők igazából nem a 
1990-es években váltak egyik napról a másikra hirtelen viccessé, ahogyan nem is a 
1970-es évek tették őket hirtelen ambíciózussá, vagy az 1960-as évek szexuálisan 
tudatossá, vagy az 1890-es évek intelligenssé.44 Mi, nők mindig is tudtuk, hogy van 
humorunk és a feministák is mindig is használtak humort is a céljaik elérésére, csak 
a férfiak az iróniát vagy a szarkazmust egy nőtől sosem fogadták el, így válaszuk 
mindig elutasító volt: ez nem vicces. A nők a humort mindig is túlélési eszközként 
használták a társadalmi és szakmai útvesztőkben, fegyverként az igazságtalanságok 
abszurditásával szemben,45 vagy arra, hogy újrameséljenek valami fájdalmas törté-

 
37 Amanda T. Smith, „From Headlines to Punchlines: Suffragist Humor in the Popular 
Press,” in Transgressive Humor of American Women Writers, edited by Sabrina Fuchs Abrams 
(London and New York: Palgrave Macmillan, 2017), 37-58.  
38 Smith, „From Headlines to Punchlines,” 38.  
39 Smith, „From Headlines to Punchlines,” 39.  
40 Smith, „From Headlines to Punchlines,” 40.  
41 Jennifer A. Wagner-Lawlor, „The School for Scandal: Humor and the Scandalized 
Narrative in Women’s Speculative Fiction,” in Gender and Humor: Interdisciplinary and 
International Perspectives, edited by Delia Chiaro and Raffaella Baccolini (New York and 
London: Routledge, 2014), 53-74.  
42 Lisa Colletta, „Postmodernity and the Gendered Uses of Political Satire,” in Women and 
Comedy: History, Theory, Practice, edited by Peter Dickson et al. (Madison: Fairleigh Dickinson 
University Press, 2013), 209.   
43 Colletta, „Postmodernity and the Gendered Uses of Political Satire,” 209.  
44 Regina Barreca, „Introduction,” in The Penguin Book of Women’s Humor, edited by Regina 
Barreca (New York: Penguin Books, 1996), 3.  
45 Regina Barreca, They Used to Call Me Snow White … But I Drifted: Women’s Strategic Use of 
Humor (New York: Penguin Books, 1992), 2.  
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nést és a humor révén feldolgozzák a traumatikus élményt.46 Barreca ezt a vélemé-
nyét a 2013-as kötetben is megismétli: a humor pozitivitása fel tud szabadítani egy 
olyan bonyolult helyzetből, amit a negativitás ellehetetlenítene.47 Barreca szellemes 
megfogalmazásában, a humor világában az életet letolt gatyában látjuk, és ha nő 
rántja le azt a gatyát, az még szemérmetlenebbnek számít.48 Rebecca Krefting 
szerint a 22-es csapdája a humorról úgy beszélni, hogy figyelembe vesszük a tár-
sadalmi nemet, ugyanis a különbségek kiemelésével megerősíthetjük azt a bináris 
elképzelést, hogy a nőknek a férfiakkal szemben nincs is humora, viszont ha nem 
beszélünk a női és a férfi humor különbségeiről – és akkor itt még csak nem is a 
feminista humort említi –, akkor ignoráljuk a nők hányattatott helyzetét a humor-
iparban, és elhallgatjuk a még mai napig fennálló problémákat a nők és a humor 
viszonyának tekintetében.49 Rod A. Martin 2007-ben szögezi le a humor 
pszichológiájáról írt könyvében, hogy csak mostanában kezd megváltozni az a 
szexista – a kutatást és közvélekedést korábban egyaránt átható – elképzelés, mi-
szerint a nőknek nincs is humora.50 Delia Chiaro and Raffaella Baccolini 2014-es 
állásfoglalása is az, hogy az a nő, aki vicces, a női viselkedési normákkal megy 
szembe, és megkérdőjelezi a női viselkedésre vonatkozó íratlan szabályokat.51 
Sabrina Fuchs Abrams szintén azon a véleményen van, hogy a humort hagyomá-
nyosan az agresszióval, az intellektussal és a szexualitással asszociálták, így a nők 
számára elérhetetlennek számított, amennyiben ideális nők akartak lenni.52 A nők 
egyenjogúságának előremozdítása összefonódik a humorral: a nevetés intellek-
tuális és szexuális potenciát jelöl, s így a női szabadságjogok nevetve hirdetése 
különös veszélyt jelentet a patriarchális társadalmi berendezkedésre.53     

Rövid elméleti áttekintésem után, megvizsgálom a női humor kérdését gyakorlati 
szempontból is, méghozzá egy olyan női humorista segítségével, aki feministának 
vallja magát – ami a mai Magyarországon ritka, mint a fehér holló. A Zabolai 
Margittal 2022 novemberében készített online interjúból megtudtam, hogy femi-
nistának vallja magát, ilyen témában írt szakdolgozatot az ELTE-n, és előszeretet-

 
46 Barreca, They Used to Call Me Snow White, 5.  
47 Regina Barreca, „Preface,” in Women and Comedy: History, Theory, Practice, edited by Peter 
Dickson et al. (Madison: Fairleigh Dickinson University Press, 2013), xiv.  
48 Barreca, „Preface,” xvi.  
49 Rebecca Krefting, „Dueling Discourses: The Female Comic’s Double Bind in the New 
Media Age,” in Transgressive Humor of American Women Writers, edited by Sabrina Fuchs 
Abrams (London and New York: Palgrave Macmillan, 2017), 239.  
50 Rod A. Martin, The Psychology of Humor: An Integrative Approach (Burlington: Elsevier 
Academic Press, 2007), 25.   
51 Delia Chiaro and Raffaella Baccolini, „Introduction,” in Gender and Humor: Interdisciplinary 
and International Perspectives, edited by Delia Chiaro and Raffaella Baccolini (New York and 
London: Routledge, 2014), 8.  
52 Sabrina Fuchs Abrams, „No Joke: Transgressive Humor of American Women Writers,” 
in Transgressive Humor of American Women Writers, edited by Sabrina Fuchs Abrams (London 
and New York: Palgrave Macmillan, 2017), 2.  
53 Fuchs Abrams, „No Joke,” 2.  
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tel használ feminista vicceket előadásaiban (bár angolul többet mer tenni ez 
ügyben, mint magyarul).54 2016-ban ő nyerte meg a Comedy Central tehetségkutató 
versenyét, ahol ifjú stand-uposokat kerestek. A kizárólag férfiakból álló zsűri külö-
nösen méltatta Margó témaválasztásait, amik többnyire tabu női témák voltak, 
mint a menstruáció vagy a célszemélyek számára kínos csajozós dumák. Margót 
meglepte győzelme, úgy gondolta, hogy életében valószínűleg most az egyszer lesz 
a tévében, így mert merésznek lenni. Sikere ellenére nem teljesállású humorista, 
nem tud ebből megélni. Margó beszámolója egybecseng Krefting, az American 
Humor Studies Association elnöke, egykori stand-upos, tapasztalataival: mind a 
ketten úgy látják, nehezebb előadási lehetőséget kapni, ha valaki témája „külön-
leges,” vagy nem egyezik a többségi gondolkodásmóddal, azok véleményével, akik 
abban a pozícióban vannak, hogy osszák az előadói lehetőségeket. Ugyanakkor 
Zabolai Margó semmit nem bán, és manapság inkább angolul stand-upozik, 
gyakran a szintén feminista humorista, Nagy Kitti oldalán.  

Margó szerint a humorista feladata, hogy vicces legyen; azonban, hogy mi a vicces, 
értelmezés kérdése; sokan l’art pour l’art hiábavalóságnak tartják a humorizálást. 
Szerinte többről van szó: igenis reflektálni kell a társadalmi problémákra, mert attól 
lesz igazán jó a vicc, ugyanis így többet tudunk meg a világról. Ez szintén egybevág 
a „charged humor” koncepciójával és azzal, hogy egy feminista előadó mindenek 
felett igyekszik rávilágítani a problémákra, hogy azokon változtasson a humor 
segítségével. A szakmabeliekhez hasonlóan, a viccírásos szakkönyveket tanulmá-
nyozza, főként angol nyelven. A humorelméletek téziseit megerősítve ő is úgy éli 
meg, hogy a vicc egy rejtvény, észmunkát igényel, és örömérzettel tölt el, ha az 
agyunk megfejti.  

Margó a feminizmussal először egy szociolingvisztika kurzuson találkozott az 
egyetemen. Annyira megtetszett neki, hogy előbb OTDK majd szakdolgozatot írt 
a témában, és PhD-t is fontolgatott. Bár kevés szakirodalomhoz fért hozzá gender 
témában – magyarul szinte csak Huszár Ágnes könyve55 volt meg neki, és mellette 
angol nyelvű szövegek – de felszabadulást adott számára az a tudat, hogy a 
társadalmi nem nem természetes vagy eleve adott, hanem társadalmilag kreált, 
tehát megváltoztatható, megkérdőjelezhető. A feminista témájú viccei kapcsán 
elmondta, hogy nem specifikusan gender-kérdésekben gondolkodik, hanem érzel-
mileg motivált, ha valami felidegesíti, beszélnie kell róla, kifigurázza, viccet csinál 
belőle. Ezzel a megküzdési mechanizmus elméletét lépteti életbe, azzal, hogy ha 
kineveti a fenyegetést, akkor az elveszti az erejét és a hatalmát. Igyekszik a hallga-
tóságára ráhangolódni, ha a közönség nem veszi a lapot, akkor vált, mert nem fog 

 
54 A két angol nyelvű előadását látva merem én is állítani, hogy vannak feminista viccei, de 
azért az egész előadás nem ilyen viccekből áll. Ettől függetlenül az egyik ilyen előadása 
alkalmával egy sornyi fiatalember (előttem ültek) állt fel és távozott az előadása hatására – 
bár ez nem egyértelműen bizonyítható, lehet, hogy csak épp egyszerre kellett hazamenniük? 
55 Huszár Ágnes, Bevezetés a gendernyelvészetbe: Miben különbözik és miben egyezik a férfiak és a 
nők nyelvhasználata és kommunikációja? (Budapest: Tinta Könyvkiadó, 2009). 
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működni a vicc. Vannak témák, amik mindig működnek, még rossz napokon is, 
ilyenkor azokra tér át. 

Soha nem merült fel benne, hogy ne lenne vicces, bár önironikusan úgy véli, hogy 
boldog és egészséges családokból származó gyerek soha nem lesz stand-up komi-
kus. A vicc segít megküzdeni a nehézségekkel, és ugyanakkor a traumák jó humo-
ristává tesznek. Humorista küldetéstudata, annak felismerése, hogy a humorgyártás 
az ő útja, egy traumatikus életeseményéhez kötődik, mely jól példázza a humor 
erejét. Mikor a barátnője anyukája meghalt, a barátnő felhívta Margót, hogy 
segítsen neki és nevettesse meg, mert már nem bírja tovább, túl sok a szomorúság; 
bár ő is sírt, sikerült megnevettetnie néhány vicces történettel. Ez aztán enyhülést 
hozott és nagyon emlékezetes élmény lett számára is. A humor nem csak mint 
megküzdési de konkrét túlélési stratégiaként is jelentkezik ez esetben. Bár hangot 
adott azon reményének, hogy nem mindenki azért lesz feminista, mert trauma-
tizálódott valamikor, be kell látnunk, hogy pontosan azért lesz általában valaki 
feminista, mert elszenvedett sérülései, az őt ért méltánytalanságok nyomán fel 
kíván lázadni az igazságtalanságok és a hátrányos megkülönböztetés ellen, akár 
humoros, akár komoly eszközökkel. Ez egybevág Barreca véleményével, miszerint 
a nők a humort sokszor arra használják, hogy a társadalmi igazságtalanságok ellen 
harcoljanak, és így próbáljanak kiutat találni az útvesztőkből. 

Partnerkapcsolataiban olyan férfit választ, aki tudja kezelni, hogy Margó „a vicces 
fél” a viszonyban. Azonban előfordult flörtölő vicceskedés során, hogy az érintett 
férfi támadásként értelmezte azt, hogy ő visszacsipkelődik, és „gonosz”-nak 
nevezte a humora miatt. Érvényesült az elméleti alapállás miszerint a humorra a 
nőiességgel összeegyeztethetetlen, agresszív intellektuális gesztusként tekintünk. A 
férfi-viccen való nevetgélés helyetti humoros visszavágás diszkvalifikálta őt, mint 
női partnert az illető szemében. Együtt érez a férfiakkal, akiken nagy a nyomás, 
hogy viccesek legyenek, és értékeli, hogy sokszor elfogadták a férfiak, hogy ő 
vicces. Ez is megkérdőjelezte azt a Christopher Hitchens 2007-es Vanity Fair 
cikke56 nyomán elhíresült és azóta már sokszor cáfolt hiedelmet, miszerint a nők 
nem viccesek Szerencsére sok nő van az open mic rendezvényeken is, és ott van 
Ráskó Eszter, Kormos Anett, Ács Fruzsina is a Dumaszínházban, ahol ők már 
intézményesültek. A humor szakma belülről nyitott, befogadó közeg, ahol 
szabadon lehet beszélni – bár durva dolgokra azért vannak korlátok, és tiltólistára 
lehet kerülni –, így soha nem élte meg problémának, hogy nő. Dolgozott együtt 
nagyokkal is, és bár hierarchia van, soha nem érezte, hogy kiközösítenék. A magyar 
humor szakma viszonylag szűk kör, kevesen vannak, ismerik egymást és egymás 
traumáit, „vigyáznak egymásra.” Az angol nyelvű előadások közönsége körében 
pedig még nagyobb a diverzitás és inspirálóbb a közeg.  

 
56 Christopher Hitchens, “Why Women Aren’t Funny,” Vanity Fair (January 1, 2007). 
https://www.vanityfair.com/culture/2007/01/hitchens200701. 

https://www.vanityfair.com/culture/2007/01/hitchens200701
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Bár előfordulhat, hogy meg lehet élni humoristaként Magyarországon, de neki ez 
nem sikerült. Soha nem gondolta, hogy ebből akarna megélni vagy meggazdagodni. 
Volt is szerződése a Dumaszínházzal, de nem szerette, hogy munkaszerűen men-
nie kell. Most csak akkor megy, ha jólesik, és angolul még több érzékenyebb té-
máról beszélhet. Szerinte a szocializáció és az idő menedzsment miatt nincs több 
nő a humor szakmában, ami rengeteg utazással és éjszakázással jár. Ráskó Eszter 
kivétel, gyerek mellett, nagyon professzionálisan csinálja ezt. Margó főállásban szö-
vegíró egy kreatív cégnél: sajnálja, hogy kevés megbízást kap vicces szövegek 
írására, az ügyfelek ugyanis attól tartanak, hogy az „ijesztő,” ahogyan a szakiro-
dalom írja, veszélyes dolog, megsértheti az embereket. (Egyszer fordult csak elő, 
hogy vicces vibrátor szöveget kértek tőle, és nagy siker lett.)  

Zabolai Margit hisz a tudomány erejében, és azt kívánja, bárcsak nagyobb szava és 
súlya lenne a kutatóknak, hisz akkor jobb világban élnénk. A humoristák szavának 
is lehet súlya: a humor segíthet abban, hogy lenyeljük „a keserű pirulát.” 
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Louise O. Vasvári 

ERZSÉBET FRANK, THE COSMETICIAN DEPORTED FROM MISKOLC 
TO THE JUNKERS-MARKKLEEBERG CONCENTRATION CAMP, WHO

WROTE A CAMP DIARY IN VERSE IN THE STYLE OF JÁNOS ARANY 

1. Introduction

As I have discussed recently in two articles in Társadalmi Nemek Tudománya Interdisz-
ciplináris eFolyóirat as well as elsewhere, Holocaust life writing by Hungarian women 
is still too little known and has essentially not entered into the Hungarian 
Holocaust canon.1 The aim of one part of my larger ongoing project of 
recuperating Holocaust women’s life writing is to rehabilitate the works of over 
half a dozen wartime and immediate postwar Hungarian women, whose writing 
was published soon after liberation, or in some cases not published at all. My goal 
is to enhance our appreciation of the range and complexity of the testimony 
provided by female life writing, as a gender-centered reading of these marginalized 
histories can provide insights into how gender inflects the traumatic experiences 
of wartime. Beyond analyzing the wartime narratives of these women, I have also 
tried, mostly through the aid of old newspaper records, to reconstruct at least 
fragments of their earlier personal and professional lives and gendered self-identity 
within the difficult political circumstances of interwar Hungary and during the war 
itself, as well as in their postwar lives, whether in socialist Hungary or in 
immigration.  

Here I discuss one such war diary/memoir, Erzsébet Frank’s evocatively titled 365 
nap: Vallomás a poklok tüzéből [365 Days: Confession from the Fire of Hell],2 an 
account of her year from ghettoization to liberation, which was among the early 

1 Louise O. Vasvári, “Izsáki/y Margit Ország a keresztfán (1945) című műve a szerző zavaros 
politikai identitásainak kontextusában,” Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris 
eFolyóirat 12, no. 2 (2022); Louise O. Vasvári, “Family Microhistories and the Social History 
of Twentieth-Century Hungary: Biri mama deportálási emlékirata.” [The Deportation Memoir 
of Mama Biri] (1949) and the Kieselbach Series Sorsfordulók [Turns of Fate],” Hungarian 
Cultural Studies 15 (2022): 94-132, http://ahea.pitt.eduDOI:10.5195/ahea.2022.466; Louise 
O. Vasvári, “Kisért a múlt: Jámbor Ági memoárja és zene karrierje az Egyesült Államok-
ban,” Múlt és Jövő 2022, no. 2 (2022): 59-76; és Louise O. Vasvári, “Szerepjátszás és identitás 
Fehér Lili 1945-ben megjelent Nem ér a nevem: egy szökött zsidó naplója című művében,” 
Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris eFolyóirat 11, no. 2 (2021): 1-19, 
https://ojs.bibl.u-zeged.hu/index.php/tntef/article/view/43610/42606.  
2 Frank Erzsébet, 365 nap: Versben írt vallomás a poklok tüzéből (Miskolc: MUSZ Felsőmagyar-
országi Csoport, 1946. Repr. Budapest: Uránusz, 1996).  

DOI: 10.14232/tntebooks.1.2023.18 

http://ahea.pitt.eduDOI:10.5195/ahea.2022.466
https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/tntef/article/view/43610/42606
https://doi.org/10.14232/tntebooks.1.2023.18
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testimonies published in Hungary. In this work Frank (Picture 1) details her 
deportation, along with her sister, Kató, to Auschwitz in June 1944, their suffering 
first as slave laborers in Plaszów-Krakow and then in in the Junkers Aircraft and 
Engine Factory and Slave Labor Camp in Markkleeberg, outside of Leipzig in 
Germany, and their final death march and liberation in April 1945. Amazingly, it 
was in Markkleeberg that Frank was able to write occasional poetry – most of 
which has been lost – and to create this lengthy documentary poem in the form 
of a verse diary, written in paired couplets, in imitation of the style of the 
Hungarian national folk epic of János Arany’s Toldi (1846). Frank stated in her 
“Forward” that everything in the book was true and that she believed that writing 
about suffering lightened her suffering and saved her life. 

 

Picture 1. Photos of Erzsébet Frank at age 26, shortly before her deportation, and fifty 
years later, both published in the second, 1996 edition of 365 Nap 

Neither the original 1946 edition of 365 Nap, nor the 1996 reedition provides any 
biographical data on Frank beyond repeating that she was born in Mezőkeresztes 
in Northern Hungary and that she was a cosmetician who never wrote before or 
after the camp. However, she did produce significant occasional poetic works 
while still in Markkleeberg. While most of her poems (some of which were 
performed as songs in the camp) did not survive the war, her touching manuscript 
poem “Sweisserok” [“The Welders”] is housed in the United States/Washington 
D.C. Holocaust Museum (USHM). “Sweisserok,” whose title employs the German 
word Schweisser [welder] with a Hungarian plural ending, describes the daily life and 
friendship of twelve female welders, her fellow prisoners, whom she also sweetly 
calls sweisserka, all listed by name and characterized individually in the verses. It is 
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possible that Frank herself was not aware of the survival of this poem because it 
was carried on the death march and saved by another of the surviving women, 
who emigrated to the U.S. and eventually donated it to the museum, as I shall 
discuss below. But first it is important to try to provide more information on both 
Frank’s prewar and postwar life, for which it will also be necessary to rely on a 
memoir written by her husband Illés Kormos,3 augmented by information 
excavated from a miscellany of prewar and immediate postwar newspaper 
accounts. As I have tried to show in the earlier articles in this series, I believe that 
it is impossible to access the tormented writings of these women without also 
gaining some understanding of their personal lives and of the cultural milieu in 
which they lived before 1944, as well as in their postwar lives. 

2. Fragments toward a biography of Erzsébet Frank (and of her husband, 
Dr. Illés Kormos) 

Erzsébet Frank was born in 1918 in Mezőkeresztes, located forty kilometers from 
Miskolc, in the southeastern part of Borsod County in Northern Hungary. Because 
neither the 1946 original edition of her 365 Nap nor the reedition offer any 
biographical data, I have attempted to provide at least fragmentary information 
about her life through newspaper accounts and even through newspaper ads she 
placed, supplemented by information on her postwar life from the autobiography 
of her husband, Illés Kormos. Frank’s parents, as their obituaries in local 
newspapers testify, remained in that small town until their respective deaths: her 
father, Menyhért Frank, in 1939, at the age of 61, and her mother, Maria 
Rosenblatt, in 1941, at the age of only 53. Her father was born in 1878 in Tard, 
not far from Miskolc. Before World War I, he already appears to have run a café 
in Miskolc, in 1922 he is listed as renting a historic inn, which is the property of 
the church, and in 1924 he is listed as a wine dealer, with all these occupations 
being precisely the areas of the food industry most overrepresented by Jews.4 
From 1925 to 1937, he is listed as renting and managing a 150-acre agricultural 
property on the outskirts of Mezőkövesd from one Samuel Burger from Miskolc 
– by comparison to which the Lutheran Church held 271 acres in the same town 
and the Roman Catholic Church owned 70 acres.5 From early in the century, 
Menyhért Frank’s name regularly appears as a contributor to Jewish charities, as 
well as in increasingly important community activities. For example, on May 19, 
1928, a laudatory reference to him appears in the Miskolci Estilap, which describes 
the active social life in Mezőkeresztes, one supposedly free of sectarian 
antagonisms, although still lacking its prewar momentum. The article cites the 

 
3 Kormos Illés, A régi szép időkről: Memoár a huszadik század világából (Budapest: Uránusz, 
1998). 
4 Csíki, Tamás, „A miskolci izraelita kis- és középpolgárság az I. világháborút megelőző 
évtizedekben,” A Herman Ottó Múzeum Évkönyve 33-34 (1995), 418. 
http://mek.niif.hu/02000/02097/html/csiki.htm. 
5 Tóth Kálmán, Mezőkeresztes története (Miskolc: Magyar Jövő, 1929). 
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example of Frank, who was a member of the town council, as was at the time the 
custom to elect a Jew to that body in Miskolc. Two years later, on June 9, 1930, 
the same newspaper reports in some detail about how after the death of József 
Cseh, the chief rabbi of Mezőkeresztes since 1912, there was a big celebration on 
the installation of the new rabbi, who also married Rozsika Cseh, daughter of the 
deceased. The main figure singled out in the article as running the festivities and 
even hosting the celebratory lunch is Frank, the leader of the Orthodox 
congregation. On June 1, 1939, the Magyar Zsidók Lapja reports on his death, 
calling him not a renter but a földbirtokos [landowner] and saying he was the 
longtime president of his congregation and a figure whose body was accompanied 
to the cemetery by Jews and those of other denominations alike. Menyhért Frank’s 
life illustrates the history of Jewish life from before World War I through the 
interwar economic, social and political period of the supposed assimilation and 
social integration of the Jews.6 

Mezőkeresztes had three Jewish elementary schools, which Erzsébet Frank must 
have attended because her name is later listed in the Izraelita Hitközségi Polgári 
Leányiskola [Israelite denominational school for girls] in Miskolc (established in 
1919), which she left in 1925, and from 1926 her name appears in the renowned 
Református leánygimnázium [Calvinist high school for girls] in Debrecen, where she 
was a mediocre student, and failing in French, which is interesting in that she later 
would claim to have received a diploma in cosmetology in Paris. By 1935 or earlier, 
she was running her own cosmetology business in Miskolc, initially out of her 
apartment at 13 Szemere Street. She was also very active socially, ran cosmetology 
training courses and became the president of the guild’s examination committee. 
In short, I have been able to gather enough fragmentary newspaper data about 
Frank to ascertain that she was a clever and ambitious young woman, who was 
not just a cosmetician, but created what was probably the most exclusive beauty 
salon in that city. On July 17, 1936, Frank posted a notice (Picture 2) in Magyar Jövő 
advertising that she had returned from her Parisian study tour and was now able 
to resume offering the most modern aesthetic treatments and beauty products. By 
now she was no longer working out of her apartment but a retail space in the same 
building, and she regularly continued to post ads in several local newspapers. 

 

Picture 2. Advertisement of Frank’s business after her return from Paris 

 
6 See Csíki, „A miskolci,” on Miskolc Jewry’s higher-level role in economic development 
and extraordinary social mobility than that of the gentile population. 
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On December 18, 1937, Felsőmagyaroszági Reggeli Hirlap reported at some length on 
a public talk that Frank had held at the Israelite women’s group’s afternoon tea in 
the town’s most elegant venue, the Abbazia Coffeehouse (Picture 3), which was 
part of the hotel by the same name, owned by József Bíró. 

 

Picture 3. The Abbazia Coffeehouse in 1937.  
Photo by István Ábrahám, Courtesy of the Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum 

[Hungarian Museum of Commerce and Hospitality] 

In the talk, Frank recommended that for women to achieve an advantageous 
economic position in the workplace it was important to maintain their youth and 
flexibility. She also advised on modern theories of beauty and a healthy lifestyle, 
which included avoidance of late-night card playing and smoking. Her talk was 
likely not unusual, as in the late thirties the Jewish-owned Abbazia Coffeehouse 
regularly hosted events by specifically Jewish social groups. There were two Jewish 
women’s organizations, with the Israelite Woman’s Club, founded in 1847, the far 
older than the group where Frank gave her talk, but both provided overall aid of 
the needy and ran a soup kitchen for all denominations. The Miskolci Estilap in its 
issue on June 7, 1931, also advertised a jovial evening in the same coffeehouse of 
the Pro Palesztina Szövetség Herzl Köre [The Herzl Circle of the Pro Palestine 
Alliance], a mildly Zionist social group, which, along with a mizrachist religious 
group, had been formed in the 1920s. They both had a low membership, as 
Zionism was not popular in Hungary at the time – unlike in neighboring 
Czechoslovakia and Romania. By the end of the 1930s, however, all religious, 
cultural and social Jewish organizations would be banned.7 

 
 7 Sziszkoszné-Halász Ildikó, “Organisations and Institutions in Miskolc in the Interwar 
Period,” Studia Historyzne 56, no. 4 (2013),  
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In 1938, on February 20, in the Miskolci Estilap, Frank’s name is listed among 
several hundred guests attending the Carnival ball of the same Jewish women’s 
organization that had hosted her talk. Some guests attended in evening clothes, 
others in costumes and masks. Frank was listed among those appearing in 
costume. Interestingly, the article only focuses on the costume of one guest who 
came as Prof. Albert, his white lab coat decorated with peppers, a very timely 
masquerade since it was in 1937 that Albert Szent-Györgyi had won the Nobel 
Prize in Physiology and Medicine. The article also notes that the mayor, the police 
chief and other important personages also attended the Jewish event, as was the 
custom.8 It was clearly professionally important for Frank to appear prominently 
at such events, as she also placed newspaper advertisements offering full make-up 
for those planning to attend the ball.9 During 1941, Frank also regularly placed 
classified ads for a maid with cooking skills or ones to sell a seal coat with a muff, 
a thresher, a His Master’s Voice gramophone, used men’s and women’s clothing 
and even used sacks, and an amerikai iróasztal [American desk] – apparently a roll-
top desk – which, judging by the date of the ads and the strange miscellany of 
items offered, were probably items from her recently deceased mother’s 
household. 

In the 1930s, in the wake of the Great Depression, anti-Jewish legislation was 
increasingly promoted by the increasingly rightist government, and by 1940 some 
3000 Jews in Miskolc had lost their voting rights and nationality after the passage 
of three anti-Jewish laws by Parliament in 1938–41 that effectively restricted the 
Jewish presence in economic, professional and cultural life. When Jews in 
neighboring countries had already been decimated, Frank’s cosmetics salon still 
continued to be extremely successful, as detailed in the woman’s section of a local 
newspaper report “Hol készül a női szépség?”10 [Where is women’s beauty 
prepared?], which began with the assertion that “a nő kifogástalanul szép legyen – 
kozmetikai szempontból” [a woman should be impeccably beautiful in terms of 
her make-up) and proceeds to describe in detail how this result can be achieved in 
Frank’s elegant salon. Most of the article is actually devoted to describing the 
elegant modern furnishings in the various rooms of the salon, each decorated in a 
different color, and then pointing out Frank’s enormous, framed Parisian diploma 
that adorned one of the walls. Then the elegant newfangled tools are highlighted, 
such as an electric face iron, a rejuvenating oxygenation sprayer, and an infrared 
heat lamp, all used for skin treatment, and finally, the various creams and other 
beauty products that lined the glass cases.  

 
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.oai-journals-pan-pl-
96410/c/oai-journals-pan-pl-96410_full-text_0c6cf3cb-5ec3-4288-a906-
7354c35d33e3.pdf. 
 8 See Csíki, „A miskolci,” 305. 
 9 In Magyar Jövő, January 28, 1940. 
10 Felsőmagyarországi Reggeli Hírlap, April 5, 1942. 

https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.oai-journals-pan-pl-96410/c/oai-journals-pan-pl-96410_full-text_0c6cf3cb-5ec3-4288-a906-7354c35d33e3.pdf
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.oai-journals-pan-pl-96410/c/oai-journals-pan-pl-96410_full-text_0c6cf3cb-5ec3-4288-a906-7354c35d33e3.pdf
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.oai-journals-pan-pl-96410/c/oai-journals-pan-pl-96410_full-text_0c6cf3cb-5ec3-4288-a906-7354c35d33e3.pdf
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To give an idea of the political atmosphere in which the foregoing laudatory article 
was written about Frank’s salon, we can look at Zoltán Bíró’s article in the Miskolc 
fascist daily Magyar Élet on August 23, 1942, entitled “A százéves miskolci és 
borsodi zsidó kérdés” [The hundred-year-old Jewish question in Miskolc and 
Borsod]. In this the author attempts to prove how the Jewish population in 
Miskolc has grown from “three families” to 16,000 in one hundred years, 
explaining that at the time of the 1920 census, there were 11,300 Jews living “a 
miskolciak nyakán” [off the people of Miskolc] and by the1939 census, twenty 
percent of the population of Miskolc were Jews, which in 1942 meant about 16,000 
Jews “szegényére Miskolcnak” [to the detriment of Miskolc]. Actually, Béla 
Zsedényi had already studied the problem in great detail in his Miskolc szellemi élete 
és kulturája and concluded that “Miskolc a magyar vidék legerősebben elzsidózó-
dott nagyvárosa” [Miskolc has become the most heavily Jewish city in the 
Hungarian provinces].11    

The last newspaper trace of Frank before she disappeared into deportation in the 
summer of 1944 is from April 6 in Felsőmagyarországi Reggeli Hírlap, where she placed 
an ad to hire a female apprentice, which must have been a desperate and futile 
attempt to replace a Jewish employee she was no longer allowed to employ. Details 
of her life in deportation during the 365 days she describes in her book will be 
discussed in the next section. Here it can be noted that after the war, as early as 
September 1945, Frank’s name reappeared in Miskolc12 in short advertisements 
announcing that her cosmetics salon is “once again” ready to beatify her clients, 
but now the address given is not that of her prewar elegant salon but her apartment 
at 13 Szemere Street (Picture 4).  

 

Picture 4. Advertisement of Frank’s salon from 1945 

Between 1945 and mid-1947, Frank continued working out of her apartment, but 
by May 1947 she had once again managed to obtain a salon and continued to place 
regular advertisements (Picture 5), primarily in Szabad Magyarország and Felvidéki 
Népszava, the former being the newspaper of the Hungarian Communist Party and 

 
11 Zsedényi Béla, Miskolc szellemi élete és kulturája (Miskolc: Magyar Jövő Kiadó, 1929), 58. 
12 Felvidéki Népszava, September 29, 1945 and Szabad Magyarország, September 25, 1945. 
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the latter that of the Social Democratic Party. As before, she advertised skin care 
and cosmetics, but now also a dubious-sounding hormone treatment and even 
something very new, “amerikai lábszőrtelenítés” [American leg depilation]. Even 
in the U.S. it was only in the early 1940s that leg hair removal became a widespread 
practice, due in part to the wartime shortage of nylons and women resorting to 
liquid stockings, which only worked on hairless legs.13   

 

Picture 5. Advertisement for hormone treatment in Frank’s shop 

On the same page that this ad was published there also appeared an announcement 
from the Miskolc Orthodox Jewish Community about the erection of a memorial 
for the 14,000 martyrs from Miskolc and Borsod-Somló Counties who had been 
collected in the Miskolc brick factory, deported to Auschwitz and did not return.  

From 1948 to 1950, Frank reappeared, now listed in the Budapest telephone book 
as a cosmetician, and she also placed ads for her business at an elegant downtown 
location on Váci Street. However, for all further information about her subsequent 
life, we have to turn to the memoir written by her husband, the lawyer, Dr. Illés 
Kormos, A régi szép időkről: Memoár a huszadik század világából [About the Good Old 
Days: A Memoir from the World of the Twentieth Century] (Picture 6), which he 
published in 1998, at the age of ninety-eight, and dedicated to his wife, who had 
encouraged him to write it.14 Kormos’s brief one-hundred-page memoir is divided 
into three parts, his life in Miskolc, his life in Budapest, and his memories of 
Düsseldorf, where the couple emigrated in 1950. Since he only met and married his 
wife after the war, the first part about his prewar life in Miskolc and his student year 
in Paris in 1927 provide no information on her biography, but it does offer an 
interesting view of the privileged life of the son of a well-to-do Jewish family. The 
second part on the Budapest life of the couple offers many details relevant to Frank’s 
postwar life, while the last part is not really about their emigration to Düsseldorf. 
They are rather rhapsodic, bittersweet recollections of Kormos’s youth in Miskolc – 
including even the local whorehouses – and the fate of his old friends. 

 
13 Women’s Museum of California, “The History of Female Hair Removal,” 2017, 
https://womensmuseum.wordpress.com/2017/11/22/the-history-of-female-hair-
removal/. 
14 Interestingly, two years earlier he had translated Saul Friedländer’s Reflections of Nazism 
(1982) to Hungarian as Náci antiszemitizmus (Budapest: Uránusz, 1996). 

https://womensmuseum.wordpress.com/2017/11/22/the-history-of-female-hair-removal/
https://womensmuseum.wordpress.com/2017/11/22/the-history-of-female-hair-removal/
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Picture 6. Cover of the memoir by Illés Kormos 

Born in 1900 in Miskolc into a well-to-do family, Kormos describes the best year 
of his life as the time he spent in Paris in 1927, paid for by father, who sent him 
46 dollars per month while his sister Lujzika sent him food. He offers an 
interesting description of Hungarian émigré life in Paris of the time, where many 
Hungarian artists and journalists congregated at the Rotonde, where he enjoyed a 
daily espresso. On his return home, he was listed as a member of the bar in Miskolc 
from 1928 to 1943, and there are numerous newspaper accounts of his cases. He 
survived the war in the labor service, but few others from his large family did, 
except for his sister – with whom he lived for the rest of his life. In 1945, he was 
called upon to become a népügyész [prosecutor],15 which he was not politically in a 
position to refuse, but he managed to be relieved of his post after six months by 
reason of illness. He had always opposed the death penalty, but he admits he had 
to prosecute one case that led to a death sentence. He was even required to issue 
the order to execute, but he gives no details. The case was, however, covered in 
excruciating detail in the local Felvidéki Népszava on August 4, 1945, which 
describes how one András Tóth committed a series of unspeakable crimes, from 
rape and subsequent bloody beating of two Russian women, through torture and 
killing of several Jews in the labor brigade, to having them pull his cart even though 
he had a horse.  

Illés describes how Erzsébet Frank and her sister came back very thin in May 1945, 
but he mentions only in passing that she wrote in the midst of her factory work at 
the risk of her life and that she managed to carry the written work with her. In 
1946, Illés reopened his office at 21 Hunyadi Street, and the following year Frank 
became his wife, while her sister married Pál Galló, also a lawyer from an 
established Miskolc Jewish family. In 1948, the Illéses moved to Budapest, where 

 
15 This term was introduced in 1945. 
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Frank continued her very successful career on Váci Street in the building that also 
housed the trendy Anna Café. Later, they managed to make an apartment 
exchange and she had a two-room kozmetika [beauty salon] in their new place on 
Vörösmarty Square, which was frequented by famous actresses. They enjoyed a 
few good years of theater, opera, and concerts, but then came the deportations to 
the countryside. The Gallós were sent to Hortobágy, where Pál Galló ran a traktor 
[tractor] and Katalin Frank milked cows. Illés and Erzsébet, who had no children 
of their own, managed to take care of their seven-year-old niece, and when her 
parents were released, they also came to live with them in the capital. When the 
couple would have been required to give up their private work and join a work 
cooperative, they left for Düsseldorf, but Illés does not really explain how they 
lived there. It is therefore likely that while he was retired, his much younger wife 
continued to work in her profession. 

In 1996, at the time of the publication of the second edition of 365 nap, Erzsébet 
Frank was still alive, as she was in 1998, at the publication of Illés’s memoir, but I 
have not been able to find out the date of her death, as it is not listed in any 
Hungarian source, probably because she died in Germany. The last notice I have 
of her is that she and her sister were interviewed in Budapest in 2001 by their 
former fellow inmate, Zahava Szász Stessel, for her indispensable Snow Blossoms: 
Hungarian Jewish Women in an Airplane Factory in Markkleeberg.16 Stessel studied 
German archives and spoke with dozens of women survivors and created a mosaic 
of their recollections as a collective (auto-)biography. She also provides additional 
information related to Frank, as discussed in the next section.  

3. Erzsébet Frank’s deportation from Miskolc and work as an SS slave 
laborer in Plaszów-Kraków and Markkleeberg  

The ghetto in Miskolc was established on May 9, 1944, with ghettoization finished 
by May 20 and its emptying on June 5, with Jews being sent to a brick factory, 
where they were housed in open drying rooms, without sanitation and basic 
necessities, not even water. Torture chambers were set up, in which more than 
one hundred people were tortured or killed and several committed suicide. 
Although most of the perpetrators escaped punishment after the war, András 
Oláh, the lieutenant of the gendarmerie was executed after the war. The surviving 
ghetto inmates, among whom were Erzsébet Frank and her younger sister, Katalin, 
were deported to Auschwitz between June 12 and 15. While the exact numbers 
cannot be known, of the some 8,900 deported from Miskolc, approximately 80% 
would perish.17  

 
16 Zahava Szász Stessel, Snowflowers: Hungarian Jewish Women in an Airplane Factory in 
Markkleeberg (Teaneck, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, 2009).  
17 For a coherent brief overview of the deportations in the area, see Csíki Tamás, “A 
holokauszt Borsod, Abaúj és Zemplén megyékben,” Történelem és Muzeológia 2, no. 2 (2015): 
61-67, http://tortenetitar.hermuz.hu/wp-content/uploads/2020/04/Csiki.pdf, és Csíki, 

http://tortenetitar.hermuz.hu/wp-content/uploads/2020/04/Csiki.pdf
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From Auschwitz the Frank sisters, judged fit for work, were first sent to the 
Plaszów concentration camp in a suburb of Kraków, which was initially a camp 
for Jews rounded up from the general region of Kraków but, later, also many 
Hungarian Jews, particularly women, were sent there.  

Several months later they were sent back to Auschwitz, where they had to pass 
selection again, but managed to find their way into another transport and after a 
three-day difficult trip they arrived at the Frauenaussenlager des KZ Buchenwald-
Markkleeberg, in a suburb of Leipzig, which was initially established in 1944 as a 
women’s forced labor subcamp of the Ravensbrück Camp and later of 
Buchenwald. The camp came to serve as the Junkers Flugzeug und Motorenwerke 
factory for the manufacture of aircraft parts. The first transport of 500 women 
from Auschwitz arrived on August 30, 1944, the second of 200 women on 
October 15, and the last two arrived from Bergen-Belsen. Among the inmate slave 
laborers in Markkleeberg were some 1,300 Jewish women from Hungary and 250 
French resistance fighters. All worked twelve-hour shifts under inhuman 
conditions, but the French women lived in separate barracks and had little contact 
with the Hungarians. Those who could no longer work were condemned to death 
by being sent back to Auschwitz and later to Bergen-Belsen.  

In charge of the overall operation of the Markkleeberg slave labor camp, including 
the inmate labor force, was SS Oberscharführer [chief guard] Alois Knittel (1896 –
1962), sent there from Buchenwald, who is mentioned regularly in Frank’s writings 
– but never by name. Zahava Szász Stessel recalled that Knittel, only a sergeant by 
rank, ended up with this privileged job because he was too old to fight on the 
Eastern front. Survivors agreed that at the beginning he was less malicious and 
when he was in a good mood, he called every girl Sara (the Nazi designation for 
all Jewish females), and they in turn referred to him as öreg [old (man)]. However, 
with the arrival of ever-increasing numbers of prisoners and with the German 
military situation at the front turning grave, he became much crueler, beat many 
prisoners, and shot some during the death march. Although a few days after the 
war, several of the Hungarian women inmates recognized him among prisoners of 
war and some eventually also testified against him, in the end he was never brought 
to trial.  

The camp was evacuated on April 13, 1945, as the Americans were approaching. 
Some 1,500 women were marched to Theresienstadt, but fewer than half arrived: 
only 703 survivors registered in Theresienstadt. Most of the missing perished, but 
some escaped along the route, which Frank mentions in her work, writing that, 

 
Tamás, “A miskolci zsidóság a Holocaust időszakában,” A Herman Ottó Múzeum Évkönyve 
40 (2001): 335-346, 
http://epa.oszk.hu/02000/02030/00033/pdf/HOM_Evkonyv_40_335-345.pdf. 

http://epa.oszk.hu/02000/02030/00033/pdf/HOM_Evkonyv_40_335-345.pdf
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once again, just as at the beginning of their deportation from Miskolc, she did not 
try to escape.18  

The slave labor that thousands of Hungarian women like Erzsébet Frank and her 
sister performed is an important aspect of a vast and complex Nazi bureaucratic 
system of Zwangsarbeit [forced labor] that, in a collaboration between industry and 
government, sustained the German economy and the economic needs of German 
industry in the Third Reich during World War II. Private industry profited from 
the slave labor of Jews, whose labor became indispensable to the German war 
effort. The German-operated Arbeitslager, or work camps, increased massively as 
the war progressed. By the end of the war, virtually all surviving concentration 
camp inmates had spent at least part of their captivity “leased out” by the SS to 
private companies, particularly to German defense firms, such as Tyssen, Krupp, 
and IG Farben. It is estimated that about twenty percent of Hungarian Jews sent 
to Auschwitz were used as forced labor and of these, some 20,000 survived. 
Paradoxically, some Jews – and many Jewish women, who were preferentially 
chosen for some types of labor – likely survived the Holocaust because they were 
temporarily exempted from genocide due to the Third Reich’s economic interests 
and labor shortages. At the same time, it is also true that tens of thousands of 
Jewish concentration camp inmates sent to Germany for slave labor were already 
marked for death through labor and would have perished had the war lasted a few 
months longer.  

The most detailed works to date on Jewish forced labor is by the Berlin historian 
Wolf Grüner,19 who argues that the focus placed by most historians on 
concentration camps has diverted attention from the enormous proliferation of 
forced labor sites. He aims to disentangle the intricate relationship between forced 
labor and mass murder as a central feature of the Nazi persecution of Jews. 
However, Grüner’s work does not deal specifically with women, nor does it deal 
with Hungary, for which we need to turn to Zahava Szász Stessel’s monumental 
study. She was born as Erzsébet Szász (1930–20??) in Abaújszántó, and she was 
deported with her sister Katalin (Picture 7) when they were fourteen and thirteen, 
respectively. They were first in Auschwitz, then in Bergen-Belsen and Leipzig, and 
ended up in Markkleeberg, like the like Frank sisters, but they were over a decade 
younger. They were among the youngest and smallest built prisoners, who had 

 
18 It was primarily the French résistantes who escaped during the death march, as has been 
recently documented by Justine Picard in her biography of Catherine Dior, the beloved 
younger sister of Christian Dior, who, arrested in 1940, was sent to Markkleeberg from 
Ravensbrück. After the war she became the inspiration behind the legendary fragrance 
Miss Dior that Christian Dior launched alongside his New Look collection in 1947. Justine 
Picard, Miss Dior: Muse et Resistante, Le Destin Insoupçonné (Paris: Flammarion, 2021). 
19 Wolf Gruner, Jewish Forced Labor under the Nazis: Economic Needs and Racial Arms, 1938-
1944, transl. by Kathleen M. Dell’Orto (New York: Cambridge University Press, 2006). 
See also Marc Buggeln, Slave Labor in Nazi Concentration Camps (Oxford: Oxford University 
Press, 2014). 



Erzsébet Frank, the Cosmetician Deported from Miskolc… 

239 

 

great difficulty even reaching the machinery. Stessel wrote that part of what saved 
her life was that, because she was too small to work on the machine, she was given 
the lighter task of sweeping up metal fillings that fell to the ground.  

 

Picture 7. Sixteen-year-old Katalin Szász in the Indersdorf DP Camp Near Munich, 
1946 https://www.jugend-im-kz.de/en/zahava-szasz-stessel 

Erzsébet Szász and her sister were the only survivors from her family. After the 
war, she moved to Palestine, where she changed her name to Zahava and was 
married, but later emigrated with her husband to New York, where she became a 
university librarian and wrote two books. Her first book, originally her doctoral 
dissertation entitled Wines and Thorns in Tokay Valley, was published in 1995. It was 
a study of her small winemaking hometown and its Orthodox Jewish community, 
in an area noted for Tokay wine, where the town’s Jewish merchants were 
instrumental in making the wine internationally famous. Snow Flowers, her second 
book was about Markkleeberg. It was translated into German by students of the 
Rudolf-Hildebrand Gymnasium in Markkleeberg in 2001, into Hungarian by the 
title Hóvirágok: Magyar zsidó nők Markkleebergben egy repülőgyárban in 2015, and into 
Hebrew in 2018 (Picture 8). She wrote that the title of the book refers to the 
humanity and solidarity among the female prisoners in the camp, which, like 
snowflowers, were never extinguished, even under snow and ice.  

 

Picture 8. Covers of the English, German and Hungarian editions of Stessel’s book 

https://www.jugend-im-kz.de/en/zahava-szasz-stessel
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In Snow Flowers Stessel describes how the women found relief in sentimental 
Hungarian songs and poetry20 and in this context discusses how Frank wrote her 
poetry: by keeping her papers in the closet next to her machine at the factory, 
writing only a few lines at a time. Writing in secret, next to a noisy machine and in 
danger of getting caught, she said that she could think only in two lines at a time, 
which she wrote in rhyme. She felt that her life was given a purpose by writing, 
and writing was much appreciated by the other women. While she never asked for 
payment, the others would share their portions of bread with her and do some of 
her chores so that she would have more time to write. When the girls returned 
from work, they might be greeted with a poem in which Erzsébet put the latest 
news about the camp, rhymes that immortalized various Aufseherinnen [overseers], 
and some even served as a kind of gossip column. Frank also wrote work she later 
said she was ashamed of, such as the poem she was commanded to write for the 
camp commander Alois Kittel’s silver wedding anniversary. Frank knew German 
and composed new lyrics to the tune of the popular war song Lili-Marleen, sung by 
one of the girls, who could sing in operatic solo, and accompanied by others in 
impromptu orchestra with buzzing and humming and makeshift instruments, and 
banging on pots. The singer was probably Ibolya Kail Gábori – who was the main 
camp singer and would sing popular Hungarian marching songs and popular hit 
tunes – accompanied by an orchestra of four or five girls, to create the semblance 
of an orchestra. The audience participated by humming to the tune, while Frank, 
in the name of the girls, showered the couple with best wishes, although not 
without a bit of humor in the ending:  

 Wir sagen jetz alles 
 Was uns am Herzen lag: 

 Weniger Zählappell und je öfter Zulage. 
 Erleben Sie in Glücklichkeit, 
 Sehr viel Freude mit Gesundheit 
 Die Diamant-Hochzeit, 
 Die Diamant-Hochzeit. 
 
 We now tell you all 
 What is in our hearts: 
 Less roll call and more often extra food, please, 
 So may you live in happiness, in health and joy, 
 And may He bless your diamond jubilee, 
 Your diamond jubilee. 
  

  

 
20 177-179. 
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Knittel was pleased with the song and the presentation, and the camp received a 
container of extra food that day.  

Most of Frank’s occasional poetry is not known to have survived, although some 
of it may have been kept by women who carried it on the death march, as was the 
case with her long poem, Sweisserok, in which she described the friendship and daily 
lives of twelve slave labor welders, the group of women who were given a special 
task of attending to the welding machines in the factory. Because they engaged in 
a technical type of work, they had to pass a test for both coordination and 
concentration and good eyesight, for which the factory representative selected 
twelve girls from the first arrivals to Markkleeberg. They used goggles against the 
strong light and the splinters from the machines but no face masks or protective 
clothing, and the special gas for welding was harmful for their lungs. Szász Stessel 
did not know if the German engineer who tested and selected the girls knew there 
were three groups of sisters among the twelve.21 Frank lived in the same barracks 
with the group, and admired how they got along so well, although they had 
previously not known one another. The extant two-page manuscript of the poem 
is decorated with an enlarged ornamented initial capital letter in the style of 
illuminated manuscripts, and it is further illuminated by a variety of border 
garlands and, most importantly, in the upper margin by striking cartoon portraits 
of all twelve welders, in two groups on either side of the title. The illustrations are 
the work of a fellow slave laborer, possibly named Gizella, who drew the girls with 
overalls, work goggles and short hair. All the women are named in the poem, as is 
one man, a gentile Flemish political prisoner, with whom two of the girls were in 
love. Because the twelve girls and the Flemish prisoner worked outside, they were 
able to share daily information with the others.  

After the April 1945 death march, ten of the twelve “welders” survived, which 
speaks to their support system. One of the women named in the poem is Erzsébet 
Zucker, along with her sister, as the két Zukker [two Zuckers], the later Elizabeth 
Mermel, born in 1924 in Sátoraljaújhely. It was Erzsébet Zucker who carried the 
poem about the welders during the death march, and took it with her much later 
when emigrating to the U.S. In 1993 she donated it to the USHM. Their site22 
provides a hazy image of the two-sheet manuscript, which, as it can be seen 
(Picture 9), was folded in eights and subsequently pasted. The poem, written in 
February 1944, starts like a fairy tale, with the words egyszer volt, hol nem volt [once 
upon a time]. Unfortunately, most of the original Hungarian text is virtually 
unreadable in the image available at the site, which also provides an English 
translation. 

 
21 Stessel, Snowflowers, 131ff.  
22 https://perspectives.ushmm.org/item/erzsebet-frank-the-welders/collection/artists-
and-visual-culture-in-wartime-europe. 

https://perspectives.ushmm.org/item/erzsebet-frank-the-welders/collection/artists-and-visual-culture-in-wartime-europe
https://perspectives.ushmm.org/item/erzsebet-frank-the-welders/collection/artists-and-visual-culture-in-wartime-europe
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Picture 9. A copy of the original poem Sweisserok 

Sweisserok 

 
Egyszer volt hol nem volt, volt Németországban 
Markkleeberg városában, Lipcse szomszédságában. 
A szép hármas blokkban a huszonkettesben 
Élt példás rendben és csendben ott tizenkettesben. 
Egymást mind szerették, lágerben ez nagy szó 
Egyetértesében élt a tizenkét sweisseló.  [sic.] 
 
Szobájuk szép rendes, blokkunkban a példa 
A priccsük mind kettes, függönyük madeira. 
A lyukak kivágva, kivarrva nem voltak, 
Mert himző pamuthoz jutni már nem tudtak. 
Nyolc órát dolgoztak, tiszta volt ruhájuk. 
Rendesen mosdottak, szép volt frizurájuk. 
Pulóvert is kaptak, lábukon harisnya, 
Hetenként fürödtek, overáljuk tiszta. 
 
Egyszer volt, hol nem volt, ez el is hihető 
Így élt a blokkunkban tizenkét heggesztő. 
Zulágot is kaptak, jó étvággyal ettek, 
A faszung osztásnál ők nem verekedtek. 
A fele minden nap reggeli siktában 
Szép csendesen és rendben ment be a vasgyárba. 
  
Szerényen dolgoztak, nem volt egy megváltás 
Ha két óra tízkor bejött a felváltás: 
Adri, Lili, Magda, Herta és Rózsika; 
Hatodik volt köztük madérás Rózsika. 
A másik csoportban volt három testvérpár 
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Két Lerner, két Zukker meg volt a két Trattner lány. 
Adri a Lilinek nem volt bár testvére, 
Mint Sziami ikrek jártak a WC-re. 
Herta volt Magdának kenyérben partnere. 
De sajnos pechére a csíkosat szerette. 
Nem ismertem soha életüknek titkát; 
Kit kedvelt a Flamand, Alizkát vagy Hertát? 
 
Tizenkét heggesztő élete egy álom, 
Tizenkét monogram tucat vöröstálon. 
Nem is volt a gyárban olyan, ki nem tudta, 
Hogy negyed háromkor fut be hat sweisserka. 
Ez volt a friss ujság mindennap a gyárban 
Csoda-e mindenki oly nehezen várta. 
Megjelent minden nap pontosan délután, 
Kivéve vasárnap, tizenkét óra után. 
A vezércikkben mindig a fassung volt benne 
Hányban van a kenyér, mivel lesz megkenve? 
Ezután ez volt a legnagyobb téma. 
Nincs e véletlenül mára marharépa? 
Arról is meséltek, volt-e láger botrány, 
Milyen kedvében volt Lucifer, Obershar? 
Leadták ők azt is legtöbbször pontosan 
Lucifer hány kokszot kobzott el a blokkban. 
Tizenkét Sweisserka itt köszönöm Néktek, 
Hogy Ti nekünk mindig mindent elmeséltek. 
Éljetek tovább is szép csendben es rendben 
A Huszonkettesben: így tizenkettesben! 
[Once upon a time in Germany, at Markkleeberg the city, Leipzig vicinity, 
In a pleasant block of number three, room twenty-two, 
Quietly, in exemplary order, the welders lived. 
They all loved one another, which was remarkable in camp. 
Together they were the twelve welders, in complete harmony. 
 
Their room was neat, the pride of the block. 
Beds were two tiers, curtains of eyelet/Madeira? embroidery. 
The eyelets were not embellished, 
As thread for stitching couldn’t be obtained. 
The welders worked eight hours; their clothes were clean. 
They received pullovers and had stockings on their feet: 
They enjoyed the weekly baths, their overalls were clean. 
 
Just like the fairy-tale, it was scarcely believable, 
How the twelve welders lived in our block. 
They got “Zulag,” ate it with gusto. 
At food distribution they didn’t fight. 
Half of them worked the morning shift every day; 
They marched to the iron factory with tranquil placidity. 
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Efficiently they worked, with good skills, 
Then, at ten past two, the new shift arrived: 
Adri, Lili, Magda, Herta, and Rózsika; 
The sixth member was Maderas Rózsika. 
In the other group were three pairs of siblings: 
Two Lerners, two Zuckers, and two Trattner sisters. 
While Adri was not Lili’s sister, 
They, like Siamese twins, walked to the W.C. 
Herta was Magda’s bread partner. 
Unluckily, they both liked the one with the stripes. 
I have never known the secret of their lives; 
Who the Fleming favored, Alizka or Herta? 
 
Twelve welders whose lives were like a dream, 
Twelve monograms upon a dozen red plates. 
No one in the factory could help but know 
That at 2:15, six welders would be rushing in. 
They were the fresh news daily in the factory. 
No wonder that their arrival was so eagerly awaited. 
Their report about the menu was the “editorial.” 
In how many portions was the bread divided, and what was spread on it? 
 
The “talk of the town,” of course, was 
Whether we would have rutabagas that day. 
They told us of ongoing scandals in the camp, 
What was the mood of Lucifer or the Oberscharführer. 
They usually reported correctly 
The number of coal portions Lucifer confiscated in the blocks. 
Twelve little welders, here I thank you. 
For the way you always tell us everything. 
May you keep on living in order and serenity, 
The twelve of you in room twenty-two.] 

4. Erzsébet Frank’s verse diary, 365 Nap (1946), as victim testimonial poetry 

Holocaust Studies have understandably placed primary critical focus on testimony 
in the form of realistic prose accounts to the detriment of more self-conscious 
literary forms such as fairytale or poetry, or have tended to treat Holocaust poetry 
as a separate and self-contained genre.23 But just as, for example, ghetto and camp 
diarists were meant to bear witness, writing poetry during the Holocaust in 
response to traumatic events was also a valuable means of resistance and even 
survival and allowed the authors to exert some control over their life and even 
provide community support. As we have seen, this mechanism is evident in the 

 
23 For an overview of the now expanding critical literature on documentary or witness 
poetry, which cannot be covered here, see Ilana Rosen, “Israeli Documentary Poetry about 
Coming of Age in the Early Statehood Period,” CLCWeb Comparative Literature and Culture 
22, no. 1 (2020), https://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol22/iss1/3/. 
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case of Frank’s Sweisserok, a poem which was considered important enough to be 
carried on the death march by one of the inmates immortalized in its verses. 
Holocaust poets typically used traditional rhyme forms that carried obvious traces 
of their literary education with its required school memorization, a memory of 
which could also provide for the authors and their inmate audiences a needed 
sense of order and a sense of their earlier identity that helped them carry on.24 And 
often the camp inmates would attach the poems they wrote in the camp to tunes 
known in their country.25 

While most Holocaust poets employed various lyric forms, Frank’s work was 
unusual in that she composed both her Sweisserok and her monumental 365 Nap in 
the twelve-syllable paired narrative verse used most famously in János Arany’s 
Romantic epic Toldi (1846), which by the second half of the nineteenth century 
was considered among the major works of Hungarian literature and between the 
two world wars was required school material for memorization.26 As mentioned, 
Frank attended the Debreceni Református Kollégium, where she was likely taught 
poetics by its renowned director, Koncz Aurelné,  Ottilia Karácsony, as listed in 
the 1926 Iskolai Értesitő. The long verse form could function as a kind of recitative, 
akin to the musical passages in operas that deploy the rhythm of the speaking 
voice, making it a practical choice for Frank, who, according to Zahava Szász 
Stessel’s testimony cited above, composed her work in small bits, while working 
on the factory floor. 

Even in those rare, fortuitous cases, in which both the poet and the poetry written 
during the war survived, few published works emerged, and if so, then usually only 
many decades later. Frank’s work was probably published because its publication 
was sponsored by the Miskolc branch of the survivor group Munkaszolgálatosok 
Szövetsége (MUSZ) [Forced Laborers Association] as a historical record rather than 
for its poetic value. Frank presumably originally composed her diary in some form 
in the Markkleeberg slave labor camp. According to her husband’s memoir, Frank 
and her sister arrived back in Miskolc as early as May 1945, and, as already noted, 
by September 1945 she was advertising in the local paper the reopening of her 
cosmetics business. 346 Nap was published in December 1946, but it is impossible 
to know how much of it she may have added to the original verses she had written 
in the camp or revised in the intervening year. Judging by the publication history 
of other similar early works, it is likely that the published version is actually at least 
a partially reconstructed diary. To cite only two comparative Hungarian-language 
(prose) examples, Zimra Harsányi claimed that she wrote the first part of her 

 
24 Andrés José Nader, “The Shock of Arrival: Poetry from the Nazi Camp at the End of 
the Century,” Poetry Today 21, no. 1 (2000): 151-186. 
25 On this see Moshe Hoch, Voices from the Dark: Music in Ghettos and Camps in Poland 
(Jerusalem: Yad Vashem, 2002).  
26 Nyilasi Balázs, “The Folk Poetry of János Arany,” Studia Universitatis Babes-Bolyai 1-2 
(2002): 115-127. 
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memoir, A téboly hétköznapjai: Egy diáklány naplójából [Everyday Life of Madness: 
From the Diary of a Schoolgirl] published in 1966 in Plaszów and later reworked 
it during her recuperation in a hospital. Then she republished it in emigration in 
other languages under the name Ana Novak. Another example is the 
diary/memoir of Olga Lázár (1926–2019),27 by interesting coincidence also a 
cosmetician from Miskolc, who kept a diary in Allendorf with the help of her 
Miskolc campmates. Her manuscript was only published in 1987, although some 
parts of it had appeared as early as 1969. In the case of this work, it also cannot be 
determined how much of her original diary was revised. 

It is likely that the original circulation of 365 Nap did not extend far beyond the 
group of survivors in Miskolc that sponsored its publication. Fellow Holocaust 
survivor and author Béla Zsolt provided a one-paragraph prologue to the volume, 
which offered no information either about the author or its composition, stating 
only that one had to have survived Auschwitz to be able to write about it, quoting 
as authority Goethe’s line: “wer nie sein Brot mit Tränen ass” [who has not eaten 
his bread with tears]. The limited, rather brief local reception of the work by liberal 
and leftist publications was positive but without agreement on how to characterize 
its genre. Zsolt’s own Hungarian Radical Party’s weekly, Haladás, called it a verses 
elbeszélés [verse narrative]28 with a simple rhyme, and a deep travelogue about the 
author’s journey through the flaming hallway to hell. The short-lived (1945–1948) 
Social Democratic Felvidéki Népszava29 called the work a chronological diary of the 
horrors of Hitler’s hell and of fascism, made no mention of Jews, and said that it 
would have been better to write it in prose. The Smallholders’ Party’s Miskolci 
Hirlap30 referred to it as a verse diary about the most horrendous two years of 
Hungarian Jewry that only those who had themselves gone through it would fully 
understand.  

The second edition of 365 Days was published in 1996 for the fiftieth anniversary 
of its first publication. It was edited by Ferenc Bónis (1932–2019), a distinguished 
music historian from Miskolc, who also published Illés Kormos’s memoir two 
years later, in which he wrote in the Epilogue that he had known Illés bácsi [Uncle 
Illés] from childhood. Although Bónis also knew the couple well in their later years 
in Düsseldorf, he unfortunately offered no information about Frank’s life, nor did 
he mention that she had written other poetry in the camp. However, he at least 
provided two photographs of Frank. It is possible that at the time of the second 
edition Frank herself was not yet aware that her Schweisserok had been saved by one 
of her mates and contributed to the USHM. Bónis wisely judged that it was not 
worth trying to define the genre of the work as chronicle, poetry, diary, or 

 
27 Lázár Olga, Életem szörnyű naplója (Miskolc: Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Levéltár, 
1987).  
28 November 28, 1946. 
29 Deceber 1, 1946. 
30 December 1, 1946. 
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historical testimony because it was all of these. This second edition received only 
occasional mention in Hungarian bibliographies, while the USHM site, which 
discusses Frank’s Sweisserok, only notes the 1996 edition and not that her work was 
first published as early 1946. 

365 Nap is divided into twelve chapters of unequal length, arranged 
chronologically, with the longest sections devoted to the initial collection in the 
Miskolc brick factory, the Plaszów and the Markkleeberg camps. While duly 
describing the horrors faced by all at each station of their calvary, unlike in her 
Sweisserok, here Frank primarily describes personal details of her life and her own 
reactions to the endless horrors that surround her. Her brief preface is a very 
traditional prayer to God for helping her survive for a year and for helping her 
write the truth when she is neither a writer nor a poet: csupán egyszerű nő, mint sok 
ezer másik ... egyszerű szavakkal mondom el én itt egy évi utamat [merely a simple woman, 
like a thousand others ... it is with simple words that I narrate here my year-long 
journey].31 Here it is worth contrasting the brief collection of poems with those by 
the German Elsa Dormitzer, whose Theresienstädter Bilder [Pictures of Theresien-
stadt] also appeared as early as 1945. It has a richer preface, dedicated to her 
Schicksalgenossen [companions of fate] in the camp, whom she addresses warmly in 
the familiar plural form as euch [you] and reminds them how in the camp she read 
them from this poetry, in this way referring directly to the original composition of 
these poems in the camp.32 Unfortunately, nowhere in 365 Nap does Frank make 
mention of her own writing in the camp, nor even of any of her companions of 
fate whom she so admired in her Sweisserok, thus providing no clue as to the actual 
chronology of its composition.  

Frank recounts that after the Germans occupied Hungary, in the vain hope of 
saving herself she volunteered for so-called defense work in the fields, but all she 
got from the shoveling was that it helped train her for later difficult physical labor 
in the camps. In this context it is of interest that in May 1944 the főispán [lord 
lieutenant] of Borsod County, vitéz Emil Borbély-Macky, reported sarcastically that 
“ma minden zsidó kapálni szeretne” [today all Jews want to hoe the ground] and 
that labor groups of thirty were being sent to villages under military surveillance.33 
Borbély-Macky subsequently played a major role in the ghettoization and 
deportation of the Jews of Borsod County, so that his name was added to the list 
of criminals, but he was not brought to justice because he was killed in 1945 by 
unknown assailants.  

 
31 Frank, 365 nap, 9. 
32 Sandra Alfers, “Elsa Dormitzer’s Theresienstädter Bilder (1945): Poetry, Testimony, and the 
Holocaust” Études arméniennes contemporaines 5 (2015): 139-159. 
https://journals.openedition.org/eac/. 
33 Csíki, “A holokauszt.” 
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Frank laments that if she had not been so cowardly, she and her sister Kató could 
have gone into hiding. However, they were taken to the Miskolc brick factory, 
along with some 24,000 Jews from all classes and walks of life, collected from 
neighboring areas in fourteen barracks. In the collection center, all had to give up 
ékszer, pénz, karóra, jobb bőrtáska, arany töltőtoll, zálogcédula [jewelry, money, 
wristwatches, good leather bags, gold pens, and pawnshop receipts]. She recounts 
that she felt most sorry about losing her trusty gold watch: “pontos, jó karórám, 
nagyon nélkülöztem/minden holmim közül, mit a falnál hagytam” [Out of all my 
belongings which I had to leave at the wall, I missed my good, precise wristwatch 
most].34 Compare an even more terrible description of a similar scene in 
Salgótarján, as described by Zsuzsanna Ungerleider Szegő, where it was not a 
nameless policeman who confiscated her watch, which she had received for her 
thirteenth birthday, but her own teacher, now dressed as an officer: 

 És bent a sátorban, – meglepetésemre – tiszti egyenruhában a volt 
iskola igazgatóm, földrajztanárom, Nagy Antal állt. Én éppen 
elékerültem. Átvizsgálta a kézicsomagomat, majd rápilantott a 
karórámra. Miközben azt levette, a következőt mondta: “Zsuzsám, 
rendelet van. Zsidónak nem lehet karórája. Nem is lesz már rá 
szükséged.” A függönnyel elkerített részen pedig a bábák a nők 
hüvelyében keresték még mindig az aranyat. 35   
 
 [And once I was in the tent, I was surprised to see Antal Nagy, my 
former principal and geography teacher, now dressed in an officer’s 
uniform. I ended up in front of him. He examined my bundle and 
then glanced at my watch. As he took that off my wrist he said: “My 
dear Zsuzsa, there is a regulation that a Jew can’t have a wristwatch; 
anyway, you won’t be needing it any longer. On the other side of the 
fence, the midwives were searching for gold in women’s vaginas.]  

The loss of one’s wristwatch is a very common theme that stands out as a special 
loss in so many similar descriptions, in part because especially young girls often 
received their first watch, along with a diary, on their thirteenth birthday. In a 
sense, as the geography teacher states, the lost wristwatch will not be needed in 
that alternate world where, as Frank herself will state later, prisoners will lose the 
senses of place, date, and time.36 

Frank describes how they took in those Jews who were thought to be well-to-do 
and torture them to gather information about what they had hidden. Many were 
beaten to death, while others committed suicide after having been tortured. 

 
34 Csíki, “A holokauszt,” 15. 
35 Szegő Andorné. “Életrajz.” Centrópa, 2008.  
https://www.centropa.org/hu/biography/szego-andorne.  
36 Frank, 365 nap, 43. 
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Warned by her jeweler that he had been forced to report she possessed some 
jewelry, she confessed right away to avoid torture. Already in this terrible place, 
the first of several of her “suitors” that she will describe appears, one of the 
torturers, who starts to stroke her hair and propose to help free her. She does not 
accept because she wants to go back to her sister in the brick factory, where she 
arrives just in time for them to be loaded onto a cattle car on June 11. She and her 
sister were happy to be together, and they swore to each other that they would 
make it through together. 

On arrival in Auschwitz four days later, Frank still had managed to keep a few 
intimate belongings, a few photos, a dry piece of bread, and a toothbrush, and was 
especially guarding her identity papers and her beloved old Bible, but she soon 
found they were allowed to keep only glasses and shoes. Frank dispatches their 
loss of clothing, their hair being shaved, and their grotesque rags, which virtually 
all female camp memoirists describe in gruesome detail, in a few verses, calling the 
women dressed in prison rags looking like a masquerade,37 at least to this reader 
an ironic reminder of the yearly Miskolc Jewish women’s charity masquerade 
events she had attended.  

Frank explains that the Slovak and Polish block leaders hated the Hungarian 
women so much and that their beatings were revenge for having been in the lager 
and having lost their relatives, when the Hungarians were still sleeping in freshly 
made beds and enjoying the summer on the beach, their concerns still revolved 
around the newest fashions, and their bad days were measured by disappointments 
in love. In other words, once in the camp, she quickly understood that too many 
Hungarian Jews, who were to become the last victims of the Holocaust, had been 
almost oblivious to the tragedies that befell the Jewish communities in neighboring 
countries and had not believed that what happened there would happen to them. 

After eight days in Auschwitz, Frank and her sister manage to find their way onto 
a transport to Plaszów-Kraków. They receive new clothes and even underwear, 
and she is randomly allotted a checked blue dirndl [folk dress in Tirol]. Some on 
the transport still feared they were to be taken to be gassed, to which she 
countered: “de ez nevetséges; innen a halálba/miért küldenék tiroli ruhába?” [but 
that’s ridiculous; why would they send her to her death in a Tyrolian dress?].38 In 
Plaszów-Kraków, six hours away, the situation is much better, and she meets many 
people she knew, even two of her students from her cosmetics shop. Although 
the work is terrible, she feels that she still looks relatively good: “nem festettem 
rosszul, élénk volt a szemem,/ ‘kövérkének’ hívott hálótársam menten” [I didn’t 
look bad, my eyes were bright,/my bunkmate called me ‘chubby’].39 Some of the 
girls have a rich Polish lovag [cavalier], and two weeks after her arrival, Frank, too, 

 
37 Frank, 365 nap, 35. 
38 Frank, 365 nap, 47. 
39 Frank, 365 nap, 54. 



Louise O. Vasvári 

250 

 

attracts the attention of a handsome and cultivated Pole who has, in her words, an 
excellent management job in the main shoe repair shop. He brings her a gift and 
offers to help her and even her sister, but she rejects the offer, not without 
commenting that she knows that the Polish women there do not have her moral 
values. Soon after she is solicited by another suitor she refers to as the Luxemburg-
kápó, who promises to dress her and include her on his work team. He is such a 
gentleman that when she rejects him, he even bows and kisses her hand. Her third 
suitor is another Pole, who waits for her every day with a small gift but does not 
ask for anything in return. Finally, she meets a German soldier who offers her half 
a loaf of bread. They agree to meet the following day, but suddenly, after six weeks 
in Plaszów, because the front is nearing, the Hungarian women are transported 
back to Auschwitz. A hundred Hungarians are jammed in a car that should 
transport six horses or forty people, but then another thirty Poles are pushed in, 
who take the spots near air and take control of the car.  

As the women arrive back in Auschwitz, they can smell burning flesh. Soon their 
own bodies are again under siege: their heads are shaved again, and they are given 
random rags for clothes with no underwear, and they are tattooed. Frank does not 
question why they had escaped being tattooed on their initial arrival two months 
earlier, but it was because in the summer of 1944, with the arrival of excessively 
large Hungarian transports, the tattooing system broke down for lack of ink. 
Among all these horrors the women’s greatest sorrow is that their hair, now two 
months grown, is shaved again, causing them to suffer the loss of their gendered 
body image:  

 Pedig hogy gondoztuk! örültünk is nagyon, 
 Már hogy nőni kezdett a plasowi napon 
 Egyetlen örömunk és nagy büszkeségünk 
 Hajunk választéka volt, és nem volt tetűnk! 
  
 [And yet how we had taken care (of our hair), we were so happy, 
 That it had started to grow again in the sun in Plaszów 
 Our only happiness and great pride 
 Was that our hair had a part and we didn’t have lice!]40 

Such hatred takes hold of Frank at this loss of the last vestiges of dignity that she 
says she began to hate even herself and that she lost all empathy towards others, 
but she did still manage to hold her sister’s hand. Her lament on behalf of all the 
women shows how the loss of hair could turn women into an indistinguishable 
mass, deprived of individual and gender identity. Versions of similar descriptions 
abound in women’s Holocaust testimonies. Compare the description of another 
Hungarian Auschwitz inmate, Judith Magyar Isaacson, almost half a century later 

 
40 Frank, 365 nap, 73. 
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of the shame the women suffered.41 She describes how they would pay with bits 
of bread to obtain pieces of cloth and rent a needle from which to make a kerchief 
and concludes that “we women were a strange sex, I decided; we sustain our sanity 
with mere trifles. Even in hell. Yes, even in hell.”42 See also the virtually unknown 
testimony of German survivor, Eva Ostwalt (1902–2010),43 who had worked in a 
Siemens labor camp near Ravensbrück; she lived to be 108, and at the age of 
ninety-eight still had very great pride in not having been shaved and not having 
had lice in the camps:  

 
Haare waren ein Stück Lebenswillen. Sie waren mein Besitz, was 
Besitzlosigkeit bedeutet, können sie nich vorstellen. Ein bischen 
Bindfaden, eine Nadel, ein Faden waren solch ein grosses Glück für 
uns.44 
 
[Hair represented a piece of life will. It was my property, and you 
cannot imagine what having no property means. A bit of twine, a 
needle, a thread, were such source of happiness for us.] 

The final camp Frank and her sister are sent to is Markkleeberg, as part of a 
Hungarian women’s transport of five hundred. After another most difficult three-
day trip, they arrive on September 13, and are at first full of joy that each prisoner 
receives two blankets, soap, and her own spoon, there are only ten in a room, there 
is bearable food, and the Oberscharführer [camp director] seems tolerant. Curiously, 
although she again mentions that here, too, she met many people she knew, she 
never specifically says that the great majority of the inmates in Markkleeberg were 
Hungarian women. They work in twelve-hour shifts, half at night, half during the 
day. Her job in the airplane factory is very difficult: she describes hard, boring 
work, and oil that filled her flesh, the constant fear of bombing, wearing the same 
clothes month after month, and her hatred for her German civilian boss, who still 
believes that Hitler will win. After her litany of suffering, she ends by saying that 
she had totally forgotten that “nők is voltunk egyszer!” [we had once been 
women!]. It is under these circumstances that she wrote the German poems to the 
camp director and her encomium to her fellow inmates, but curiously not in this 
section or anywhere in her work does she make a single mention of writing either 
poetry or her verse memoir in the camp.  

In the course of the fall and winter of 1944, four more transports arrive, so that 
the lager grows to 1,600 inmates, tuberculosis spreads, and food rations become 

 
41 Judith Magyar Isaacson, Seed of Sarah: Memoirs of a Survivor (Urbana: University of Illinois 
Press, 1991). 
42 Isaacson, Seed, 77. 
43 Eva Ostwalt, “Ich sterbe vor Hunger!” Kochrezepte aus dem Konzentrationslager (Bremen: Donat 
Verlag, 1999). 
44 Ostwalt, Ich sterbe, 166-167. 
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more and more meager. The camp leader, who had been tame at the beginning, 
becomes cruel and punishes and beats the women and sadistically has their hair 
cut as punishment. As winter arrives, although the storehouse is full of coats and 
sweaters, they receive no warm clothing, and they are forced to stand in the cold 
in just overalls. The only good memories that Frank can describe are the so-called 
latrine news, which is where they receive news of the outside world, including 
word of Szálasi in Hungary and the progress of the war. More and more foreign 
workers arrive, many of them communists, and they are good to the women. On 
April 11, the prisoners are still told that they would have to stay and work, but two 
days later the camp is in confusion and they hear from a French worker that the 
Americans would soon arrive. Then began the final death march, accompanied by 
the camp commander and his wife, and he was himself now in bad shape, with his 
formerly elegant clothes now hanging on him. During the march Frank’s sister 
wants to give up, but she somehow managed to keep up their spirits, although she 
admits that she was again too cowardly to try to escape. They dig potatoes out of 
the ground with their fingernails and wonder if their end will be a bullet or 
starvation, but miraculously after five more days of marching, as they are 
approaching Terezin, they realize they are free and that food and clothing await 
them, and so is “az Édes Szabadság” [sweet liberty]. In a brief epilogue in the second 
version, Frank merely thanks God for having given her another fifty years but says 
that even fifty years is not enough to forget all the horrors.  

As Erzsébet Frank stated at the beginning of her verse testimony, she was not a 
poet but just a simple woman, but even when the kleine Leute [little people] speak 
of their own hopes, traumas, and bitterness, they are telling us about history from 
their own experiences and perspective. It is precisely by recovering such individual 
fragmentary histories, which personalize events in ways that other sources cannot, 
and by writing “the obscure into history,” that social history can be better 
recovered from the micro-historical vantage point of the victims of the Hungarian 
Holocaust. As I have studied elsewhere, diaries and other diverse, less studied 
documents, including letters, photographs, and recipes, provide invaluable 
resources for understanding the experiences of the victims of war, but so can 
testimonial poetry. The value of such poetry may lie more in the powerful 
experiences undergone by the author rather than in the quality of the poems so 
that we cannot evaluate such works solely via classical aesthetics and narrow 
generic boundaries, but need to recognize poetry’s broader potential and function, 
both in helping the writers survive individually and collectively, and for providing 
us with rich personal details of their torment. 
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